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LA  SEM AINE  COMIQUE, par Henriot.
La Ville de Paris, navrée de ne 
pouvoir tirer les Rois, les der­
niers votes de la Chambre lui 
ayant supprimé sa galette.
La toilette de Paris.
On met de jo lis bancs dans les 
squares, mais on veille à ce qu'on 
ne puisse s'asseoir dessus, afin 
que les bancs conservent leur 
fraîcheur pour l'Exposition.
Diplomatie.
— Mettez un peu de sel sur 
la chaise de l'ambassadeur 
d'Angleterre... il y a encore 
un peu de glace entre nous, il 
faut la faire fondre.
Expériences d'Eusapia Pala- 
dino.
Un reporter sceptique rece­
vant un coup de pied occulte.
Le mari peu aimable. — Faites donc 
attention! Sacrédié!... Un peu plus et 
c'est moi que vous écrasiez!
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rois mille ans n'ont pas fait oublier 
Homère.
La suite des siècles ne pourrait 
altérer la gloire du géant littéraire: 
V ic t o r  H u g o . Eternelle lumière 
de l'Idéal, il lut l'incarnation du génie et 
do la pensée humaine, il personnifia son 
siècle. -  Son œuvre est vaste, immense, 
elle couvre la terre.
A rriv e  a la renommée a l'àge où le com- 
mun des mortels cherche encore sa voca­
tion, il tint, durant trois quarts do siècle,
le monde entier fasciné sous le charme de 
ses paroles fières,inspirées, prophétiques, 
de sus écrits admirables et majestueux.
Roman, poésie, philosophie, théâtre, tribune, il 
aborda tout, enveloppant de son genie chacune de 
ses productions sublimes. Analyser son œuvre est 
un travail do titan que nul n’est capable s'affronter. 
-  L’Avenir se prononcera. — L’Eternité jugerai
Victor Hugo entra vivant dans l'immortalité.
On se rappelle la journée du 27 fevrier 1884; ce 
 fut son apothéose! 
Jamais homme ne mérita comme lui les hon­
neurs qui lui furent rendus. Il sacrifia sa v ie  a 
l'humanité, 11 soutint les faibles, les déshérites, les 
enfants, il fut le chef de l’école romantique et le 
plus grand des poètes comme le premier des 
citoyens. Son testament commençait par ces mots : 
«  Je donne cinquante mille francs aux pauvres 
«  Je désire être porté au cimetière dans leur cor- 
billard. »
Le 1er Juin 1885, la Franco fi t à son génial enfant 
des obsèques grandioses dont le souvenir restera 
g rave dans tontes les mémoires.
Partout où se trouve une intelligence, Il y a un 
livre de Victor Hugo. Sa popularité est universelle.
Chacun connaît ces romans palpitants : Les Misé- 
rables, Quatre- Vingt-Treize, Notre-Dame de Paris, 
 Les Travailleurs de la mer, l'Homme qui rit, avec 
leurs héros et leurs personnages, bons ou mauvais, 
doux ou terribles, qui ont nom : Jean Valjean, 
Gavroche, Fantine, Cosette. La Esmeralda. Quasi-
modo. Gilly a tt, Déruchette, la Flécharde,Gwynplaine,
Josiane, Ursus, Dea. 
Chacun récite les fragments de ces poésies 
admirables qui inspirent l'amour de la patrie et de 
la liberté, la vaillance, le culte de la justice, l'ado­
ration et la tendresse pour la femme et pour retirant, la colère généreuse contre les oppres­
seurs: la Légende des Siècles, les Quatre Vents de 
l'Esprit, les Châtiments, les Feuilles d'automne. le 
orientales, l'Art d'être grand-père, la Fin de Sat 
Toute la Lyre; ces drames puissants: Herm 
Ruy-Blas. Lucrèce Borgia. le Roi s'amuse, les Bur- 
graves, Marion Delorme, Torquemada; le récit Ira 
gique : Histoire d'un crime.
Forcément nous passons bon nombre de ces 
conceptions, qui toutes s’égalent en force et en 
grandeur. — Jamais le maître n’eut de faiblesse!
Et croirait-on qu’il n'existait pas, jusqu’ici, 
d 'édition illustrée, a b s o l u m e n t  c o m p l è t e . 
des œuvres du maître? Il nous a été donne de 
combler celle lacune et permettez-nous. aimables 
lectrices et chers lecteurs, de vous présenter une 
édition merveilleuse et bien complète de ces 
œuvres géniales, qui sont une des plus grandes 
gloires de la France. Edition conçue par Victor 
Hugo lui-même, LA  SEULE COMPLÈTE, LA
s e u l e  il l u s t r é e  de deux mille gravures de 
nos plus illustres artistes, et renfermant cent- 
quinze dessins splendides de l’auteur, la plupart 
inédits et fort rares. — On sait que Victor Hugo 
avait un extraordinaire talent de dessinateur.
Notre édition est composée de 58 o u v r a g e s , 
p l u s  d e  11,000 p a g e s ,  dont un grand nombre 
à deux colonnes. Nous avons réuni le tout c m  
19 ENORMES VOLUMES grand in-8°, recouverts 
de r ic h e s  RELIURES. Ces livres sont superbes: - 
l’édition est a la hauteur de l’œuvre et, dans un but 
de vulgarisation, nous avons fixé le prix de ce- 
volumes à 10 francs l’un, soit 190 francs pour les 
19 volumes reliés. - L'œuvre de Victor Hugo est 
donc moins chère dans notre édition que dans 
les plus petites éditions sans gravures. De plus, 
nous accordons à chacun un
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c'est-à-dire que nous fournissons les 19 volumes 
complets, relies — im m é d ia t e m e n t — contre un 
premier versement de 6 francs et ensuite nous 
encaissons, sans aucuns frais pour l’acheteur, 8 fr. 
chaque mois, jusqu'à complète libération de la 
somme totale, soit 190 francs.
A fin de donner une idée de l’importance de cette 
énorme publication et de la supériorité de son 
édition sur celles précédemment parues, ainsi que 
des sacrifices que nous avons dû nous imposer, 
nous donnerons les details suivants :
Notre édition forme 19 gros volumes grand In-8° 
(28 centimètres sur 19 centimètres), recouverts 
de solides et dégantes reliures, dos en beau cu ir 
m aro q u in  ro u g e , ornées do motifs et de lettres 
d'or. Les plats Sont en pleine toile chagrin ornée 
do filets à froid. Seules, ces reliures, excessivement 
soignées, représentent une valeur de 66 fr. 50 ! 
En effet, un relieur réclame ordinairement 3 fr. 50 
par volume, pour une reliure pareille à celle que 
nous donnons.
Notre édition compte plus de 11.000 pages.
Elle est imprimée sur un pur et beau papier 
français glacé et satiné. L'Impression est executée 
par la première maison de Paris.
Seule, elle est ornée d’environ é,000 gravures de 
toute beauté. 
C h a q u e  exemplaire pèse le poids énorme de 28 kilos 
500 grammes. 
Elle a coûte plus d’un million à établir !
Elle a été courue par Victor Hugo lui-même et 
illustrée de 115 dessins de sa main.
Elle est de toutes la moins chère; moins chère 
que les plus peines éditions sans gravures.
Elle est la plus belle; plus belle que les éditions 
vendues 20 et 30 francs le volume.
Elle est l a  s e u l e  complète; elle seule contient 
déjà France et Belgique, Toute la Lyre, Les Année 
funestes. etc., ces derniers chefs-d’œuvre du maître.
Elle est la plus correcte, les textes ayant etc 
revus et compulsés spécialement.
Elle seule est vendue reliée admirablement, tout 
en conservant un prix plus bas que toutes les 
éditions brochées. 
Elle seule enfin est fournie complété immédiate­
ment et payable à raison de 8 fr. par mois.
Telle est la publication majestueuse que nous avons 
l’honneur de vous présenter pour le prix modiqui- 
de 190 fr., payables en 2* mois à raison de 8 fr. par 
mois. (6fr. seulement après réception).
De plus, eu dehors des avantages énormes décrits 
plus haut, nous offrons g r a t u it e m e n t  à nos 
souscripteurs une
Prime Magnifique
Consistant en u n e  s p l e n d id e  p e n d u l e  et 
d e u x  g r a n d s  c a n d é l a b r e s  eu marbre et 
bronze d’une valeur de 45 francs; cette pendule et 
ces candélabres, véritables œuvres d’art de style 
Louis XVI, sont d'un aspect ravissant; nous en 
donnons du reste une idée par la gravure que vous 
remarquerez ci-haut. La pendule est en marbre 
noir, avec montant en marbre de couleur, le tout 
rehaussé de motifs d'or. Les pieds, les ornements 
de côté c l la coupe sont eu bronze doré, cette der­
nière en marbre et bronze; le cadran est en émail 
fin, entouré d’un cercle de cuivre orné et perlé. Le 
mouvement est celui des articles les plus soignés, 
et nous en garantissons la bonne marche et la 
durée, Il suffit de le remonter tous les huit jours.
A côté de son but pratique, cette charmante pen­
dule est un objet d’art qui fera le plus bel effet dans 
une chambre ou dans un salon, et nos souscripteurs 
en seront enchantes, nous en sommes certains. — 
Cette pendule est accompagnée de deux Jolis candé­
labres en marbre et bronze assortis. La pendule 
mesure 40 centimètres de haut sur 30 centimètres 
de large, et il est difficile de se faire une Idée de la 
splendeur de ces trois objets que nous offrons 
GRATUITEMENT.
Voici le detail des œuvres complètes de v i c t o r  
h u g o  contenues dans les 19 énormes volumes de 
notre Edition:
I. Notre-Dame de P a r is ,
I I. L e s Misérables. Fant ine. Cosette. 
I I I . Marius — L'idylle rue Plumet.
IV . Jean Valjean. — L e  Dern ier Jour d’un 
condamné. — Claude Gueux.
V. Quatre-V ingt-Treize.
V I. L 'A rch ip e l do la Manche —L es  Trava illeu rs  
de la Mer.
V II. L 'Hom m e qui rit.
V I I I . Bug-Jargal — Han d 'Islande.
IX . H isto ire d’un Crime.
X . Napoléon-le-Petit. — Choses vues.
X I.  L ittéra tu re  e t Philosophie. — W .  Shakes­
peare. — Paris. — V ic tor Hugo raconté.
X I I .  Actes et Paro les : A van t l'ex il. — Pendant 
l'ex il. — Après l'ex il.
X I I I .  Le Rhin. — Alpes et Pyrénées. — France
et Belgique. 
X IV . Hernani. — Marion de Lorme. — L e  R o i 
s'amuse. — Lucrèce Borgia. — M arie  Tudor. — 
Angelo. — L a  Esmeralda. — R uy Blas. — Les 
Burgraves.
X V . C rom w ell.— Théâtre on liberté. — T o rque- 
mada. — A m y  Robsart. — Les Jumeaux.
X V I. Les Châtiments. — L 'Année terrible. — La  
Libération  du Territo ire .
X V II .  Odes et Ballades. — Les Orientales. — Les 
Feuilles d 'Autom ne. -- Chants du Crépuscule.—
— V o ix  intérieures. — Les Rayons et les Ombres.
— Les Contemplations. — Les Chansons des Rues 
et des Bois.
X V II I .  La Légende des siècles. — L 'A r t  d 'ê tre 
grand-père — Le  Pape. — L a  P itié  suprême- — 
Relig ions et R elig ion . — L 'Ane. — Les Quatre 
Vents de l ’esprit.
X IX . La  F in  de Satan. — Dieu. — Toute la  L y re  
— Les Années  funestes.
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Les D IX -N E U F  volum es énormes
RICHEMENT RELIÉS, CONTENANT
les Œuvres complètes Ue Victor Hugo.
E t  v o ic i  le s  noms des dessinateurs qui
ont illustre ces volumes: noms qui résu- 
 ment pour ainsi dire la peinture en France : 
Meissonier, de Neuville, J.-p. Laurens, 
Bayard, Raffut, Gavarni, Viollet-le-Duc, 
Tony Johannot, Morin, Vierge, Flameng, 
Mélingue, Férat, Foulquier, Maignan, Bou­
langer, Delacroix, Decamps, Daumier, 
Chapuis, Gilbert. Garcia, Hilemacher, Ch. 
Hugo, Lix, Maillard, Marie, Méaulle, Pille, 
Prud’hon, Riou. Rochegrosse, Steinheil, 
Schuler, G  Vuillier, Victor Hugo, etc., etc.
Inspirés par lo génie puissant du maître, 
ces artistes ont composé des dessins admirables qui 
rendent bien exactement la pensée de Victor Hugo; 
citer ces merveilles est Impossible : Il nous faudrait 
donner la liste des 2,000 chefs-d’œuvre qui Illustrent 
les 19 volumes de notre édition monumentale!
L'influence do Victor Hugo sur son siècle est 
immense, il l'a caractérisé.
Si la France sert de phare Intellectuel au monde, 
si Paris est le pouls de l'Univers, c’est à des génies 
comme Victor Hugo que nous le devons; aussi. 
Français, chers compatriotes, vénérons ce nom et 
disons de lui ce qu'il disait lui-même de Voltaire, 
lors des fêles du Centenaire :
" O Victor Hugo, tu plaidas contre les tyrans et les 
« monstres la cause du genre humain et tu la gagnas, 
" Grand homme, sois à j amais béni! "
 Tout le monde voudra posséder ces œuvres 
Immortelles! Personne n'hésitera un instant à 
souscrire!
Les conditions de vente sont impossibles à refuser: 
les ouvrages au grand complet, magnifiquement 
reliés, et la prime, livrés immédiatement contre un 
premier payement de 6 francs et ensuite 8 francs 
par mois, jusqu'à entière libération de la somme 
de 190 francs.
Les quillances sont recouvrées par la poste sans 
frais pour l’acheteur.
L'emballage, fait en deux caisses, est complète­
ment gratuit.
N.-B. — Les ouvrages et la prime sont garantie 
tels qu'ils sont annoncée: ils seraient repris dans 
la huitaine s'ils no convenaient pas.
Nous vendons en confiance et l'acheteur 
ne pale rien à l'avance.
E. G IR A R D  &.A.  BO ITTE, 
É d ite u r s , 42. rue de l 'É c h iq u ie r. à Pa ris
4 Annonces L ’ I L L U S T R A T I O N 7 Janvier 1899
Ce numéro est accompagné d'un supplément musical et d'un supplément en couleurs.
L’ILLUSTRATION
Prix du Numéro : 75 centimes. SA M ED I 7 JA N V IE R  1899 57° Année. —  N° 2915.
L ’A R R I V É E  D U  P R I N C E  G E O R G E S  E N  C R È T E
Le canot du « Bugeaud « conduisant le prince au quai de l’arsenal à la Sude.
Le prince Georges, suivi des am irau x , passant devant les détachem ents de m arins. — (Phot. instantanées. Voir l'article, page 3.)
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C O U R R I E R  D E  P A R I S
Pauvre année 1898! En voilà une qui s’en est 
allée piteusement ! Tout le monde à l'envi a salué 
son départ des épithètes les plus désobligeantes; 
l’âne do la fable ne fut pas plus conspué par les 
animaux malades de la peste ; le ciel lui-même, 
pour son dernier jour, a pris le deuil et a versé 
des larmes — sans regrets. La nouvelle année, 
comme dit l'autre, n’aura pas de peine à être 
meilleure, nous souhaitons vivement qu’elle soit 
tout à fait bonne.
11 ne faut pas, dans un accès de pessimisme 
excessif, ne voir que des points noirs à l'horizon; 
il est permis aussi d'y apercevoir quelques lueurs 
rassurantes.
Et tenez, parmi les symptômes heureux, j'ose 
compter l'esprit de révolte qui commence à se 
manifester chez les moutons, las d'étre tondus. 
Ces moutons, ce sont les contribuables. Quelques- 
uns déjà deviennent enragés; la contagion, je 
l'espère bien, et ce vœu n'est point impie, finira 
par gagner le troupeau tout entier. À l’appel de 
M. Jules Roche et d'une poignée de courageux 
citoyens, une ligue est en train de se former avec le 
louable dessein de mettre un frein à la folie dé­
pensière dont le plus clair résultat est d’augmen­
ter sans cesse les impôts. Sous prétexte de faire 
le bonheur de leurs électeurs, nos législateurs ag­
gravent progressivement des charges qu'une sage 
économie devrait, au contraire, alléger. Il est 
grand temps d’arrêter les frais. Puisse la ligue 
naissante réunir, en 1899, assez d'adhérents pour 
donner un premier avertissement salutaire aux 
brouillons qui administrent si mal le budget de la 
République !
Un exemple de sagesse dont bien des com­
munes en France pourraient, le cas échéant, faire 
leur profit. Il nous est fourni par les électeurs 
de Nieigles, un petit village de l'Ardèche, que la 
plupart d'entre nous ne connaissaient même pas 
de nom.
Le Conseil municipal avait volé, à l'occasion 
d'une construction d'immeuble que les habitants 
jugeaient inutile, une imposition nouvelle. Colère 
des gens de Nieigles, qui jurent de se venger.
A ce moment, une élection municipale avait lieu. 
Les électeurs sont convoqués à la mairie : pas un 
ne s’y rend.
Le scrutin est renvoyé à la semaine suivante. On 
colle de nouvelles affiches, le tambour de ville bat 
le rappel aux quatre coins de la commune... Même 
jeu au second tour qu'au premier : personne ne se 
présente aux urnes.
Et le préfet de l'Ardèche se trouve, au moment 
où s'ouvre l'année nouvelle, avec une « grève 
d'électeurs » sur les bras!
Nul doute qu'il n'en vienne à bout. Mais enfin le 
cas n'est-il pas intéressant, et ne peut-on se de­
mander si les contribuables de Nieigles n'ont pas 
trouvé là le plus efficace et le plus spirituel des 
procédés de résistance contre un des pires dan­
gers qui menacent la caisse de ce pays-ci : le goût 
du " coulage »?
M. Max Régis est depuis quelque temps dans 
nos murs. Le maire éphémère d'Alger, fort épris 
de popularité, à ce qu'il semble, est venu chercher 
la consécration parisienne, sans laquelle il n’est 
pas do renommée bien établie. Il s'est exhibé à la 
Chambre, il a déjà eu une affaire — un duel extraor­
dinaire en deux rencontres; les gazettes nous entre­
tiennent de sa personne. Mais, loin de faire « plus 
que le maximum », comme disent les réclames de 
théâtre, il devra se contenter d’un très médiocre 
succès. Il a mal choisi son moment. La trêve des 
confiseurs, qui s'est ouverte à Noël pour se prolon­
ger jusqu'à la mi-janvier, est peu propice aux ma­
nifestations politiques; la lecture des journaux elle- 
même en subit l'influence; en ces semaines de 
détente, la consommation du papier imprimé (les 
livres d'étrennes exceptés) le cède à la consomma­
tion du papier à papillotes; le boulevard, celte voie 
triomphale des « hommes du jour », appartient 
sans partage aux petites baraques traditionnelles 
et à la cohue pacifique des promeneurs où se per­
dent, telle une goutte d’eau dans l'Océan, les indi­
vidualités les plus encombrantes.
La popularité! Le plus sage est, sans courir 
après, de la prendre philosophiquement quand 
elle vient et comme elle vient.
Pardon pour cotte maxime un peu prudhommes-  
que; elle m’est suggérée par la retraite do M. Pou­
belle, notre ambassadeur à Rome, auprès du Saint- 
Siège. Avant d’entrer dans la diplomatie, cet 
éminent fonctionnaire avait été pondant treize ans 
préfet do la Seine. Sans vouloir diminuer ses méri­
tes d'administrateur, qui, avec l'importance du 
poste, eussent suffi pour lui assurer la notoriété, 
on peut dire que, s'il devint populaire, ce fut 
grâce à la création do la fameuse boite aux ordures 
ménagères à laquelle on a donné son nom, comme 
on donna jadis le nom d'un do ses prédécesseurs, 
M. do Rambuteau, à certains édicules... utilitaires. 
M. Poubelle fut même chansonné plus d’une fois 
à ce sujet, et la primeur d’un do ces couplets, d'une 
gauloiserie anodine et bon enfant, lui fut offerte, 
inter pocula, dans un dîner de camaraderie régio­
nale qu’il présidait. Eh bien! au milieu de l'hila­
rité générale, M. le préfet resta grave et gourmé, 
no cachant môme pas à un voisin de table qu'il 
trouvait l ’allusion de mauvais goût.
M. Poubelle passe pourtant pour un homme 
d’esprit! Mais que voulez-vous? II y a dos jours — 
et même des années, disait Mürger, — où l'on n'est 
pas en train.
Le Casino de Paris vient de faire revivre pen­
dant quelques soirées les luttes athlétiques. Le 
spectacle no pouvait manquer d'intéresser, parce 
que l'importance des prix et le titre de « champion 
du monde » à conquérir, permettaient de croire à 
la sincérité des épreuves. Il n'en était pas de 
même autrefois, à l'époque déjà lointaine où le 
« lutteur masqué » roulait tous les professionnels. 
C’était dans les dernières années de l'Empire; je 
vois encore les affiches où Paris étonné lisait des 
choses comme celle-ci : « Le gymnase Paz, n'est 
plus le gymnase Paz, c'est la cathédrale du muscle ! »  
où des citations d'Homère, en beaux caractères 
grecs, stimulaient l'ardeur de Faouet, le « fauve 
des jungles » et célébraient la beauté plastique 
d'Alfred « le joli modèle parisien » ! Que ces temps 
sont loin, mais autant qu'on a pu en juger l'autre 
soir, il y a toujours des fauves dans les jungles et 
les jolis modèles ne manquent pas sur le pavé 
de Paris. C’est un Français (contiens-toi, mon 
coeur!) qui sort vainqueur du tournoi interna­
tional. Pons est son nom, et si Paris ne peut pas 
s'enorgueillir de l'avoir vu naître, au moins est-il 
des nôtres par adoption, puisqu'il tient un petit 
café dans les hauteurs de Montmartre. Pons a ter­
rassé tous les vainqueurs des combats d'essai où 
les champions du monde entier avaient essayé 
leurs forces. Un seul restait debout, Pytlasinski, 
l'Hercule du Nord; Pons lui a fait mordre la pous­
sière... Ne chantons pas trop haut notre gloire. Le 
vaincu est un frère, un ami ; c’est un Russe. Ra­
cine, que n'es-tu là pour développer en vers ce 
douloureux dilemme !
D'ailleurs est-il bien sûr que le triomphe de Pons 
soit légitime? Pytlasinski n'a pas touché des deux 
épaules; il s'est volontairement retiré de la lice, 
parce qu'il crachait le sang et que le souffle lui 
manquait. Des connaisseurs prétendent que " notre» 
sympathique adversaire aurait été mis hors de 
combat par une manœuvre prohibée : le « coup du 
collier de force », quelque chose comme le « coup 
du Père François » dont il est si souvent question 
en cour d'assises. Ce Pons, je regrette de le dire, 
n'a pas le toucher délicat: quelques jours avant, le 
champion autrichien lui était sorti des mains, la 
clavicule brisée. Je ne me permettrai pas cependant 
de me prononcer en une matière aussi délicate ; 
l’affaire est grave, c'est une affaire internationale. 
Pourvu qu’on n’aille pas nous brouiller avec la 
Russie; il ne nous manquerait plus que celle-là!
Encore une figure « bien parisienne » qui dispa­
raît de notre horizon. Cette figure bien parisienne 
offrait cette particularité qu'on la voyait quelque­
fois en province. J’ai nommé M. Deibler, l’hono­
rable bourreau de Paris, devenu bourreau de 
France, depuis qu’on a supprimé les succursales.
M. Deibler se retire, laissant sa charge à son 
fils et premier aide. Ce fut une des nouvelles sen­
sationnelles de l’année qui vient de finir. 11 était 
temps qu’il se retirât.
A la province devait échoir la faveur d’assister 
à ses adieux au public.
La dernière fois que j ’eus l’occasion de le voir, 
c'était place de la Roquette, à l’exécution de 
Carrara, l’assassin d'un garçon de recette.
Jamais il n'avait paru si vieux que ce matin-là.'
Il avait plu à torrent toute la nuit, et, comme 
l'eau et le vont avaient à plusieurs reprises éteint 
les lanternes du bourreau, le montage de la 
sinistre machine s'était achevé presque à tâtons, 
dons les ténèbres.
Il était près de cinq heures du malin quand, 
dans une livide clarté d’aube, le groupe funèbre 
apparut au seuil de la prison. Et jamais je n'ou­
blierai ce spectacle : M. Deibler marchant tout 
pâle, courbé sous sa longue redingote noire 
mouillée, la tête anxieusement tournée vers 
l’homme qui allait mourir; une sorte de grimace 
d'émotion plissait sa vieille face rasée, et déjà il 
tendait la main vers l'instrument...
Alors, un grand silence... Au-dessus du double 
cordon d'agents qui font la haie, on n'aperçoit plus 
que le geste du prêtre qui bénit, quelques hommes 
qui s'agitent... puis un coup sec. Et quelques 
secondes après, devant la guillotine, M. Deibler, 
— tout seul, — un seau d'eau à la main, faisant son 
ménage...
Et nous étions quelques-uns à penser qu'il y a 
des besognes, — même de justice,— dont un vieil­
lard ne devrait pas être chargé.
Au moment de quitter la carrière, M. Deibler a 
d'ailleurs une « bonne presse ». On lui consacre de 
longs articles biographiques où l'on rappelle scs 
plus notables « travaux » et l’on souhaite une cor­
diale bienvenue à son successeur désigné, M. Ana­
tole. M. Deibler le père, ai-je lu quelque part, est 
un modeste et un timide. L’exactitude de cette 
observation serait confirmée par le mot suivant, 
que je crois inédit.
Le Parlement est, vous le savez, saisi d’une pro­
position de loi tendant à l’abolition des exécutions 
capitales publiques. Dernièrement, alors qu'une 
solution depuis trop longtemps ajournée parais­
sait imminente, un journaliste demandait à Mon­
sieur de Paris son avis sur le fonctionnement de 
la guillotine dans l’intérieur des prisons. « Moi, 
répondit celui-ci avec une douce bonhomie, je 
préférerais ça; je  n'aime pas me faire remarquer. »
Il va pouvoir enfin, au comble de ses vœux, 
goûter la paix obscure de la vie privée, et l’exé­
cution de Vacher aura été sa représentation de 
retraite...
Le vénérable bourreau sortait à peine de scène 
que les médecins y entraient à leur tour, récla­
mant le corps du supplicié pour résoudre par 
l'examen du cerveau le problème troublant de la 
responsabilité pénale. Simple réflexion : si cet 
examen devait aboutir à la constatation de l'irres­
ponsabilité du sinistre tueur de bergers, peut-être 
le procédé est-il un peu... tardif.
Au nombre des consuls dont M. Delcassé vient, 
pour le 1er janvier, de fleurir les boutonnières, je 
retrouve un ancien confrère parisien, devenu 
consul à Bosna-Seraï, un coin d'Europe où nos 
compatriotes ne pullulent pas!
Nommé à ce poste il y a quelques années, l’excel­
lent homme avait emmené avec lui une domestique 
qui lui faisait une cuisine exécrable ; et comme il 
s’en plaignait un jour à un ami, en compagnie de 
qui je traversais cette ville : « Pourquoi, lui de­
manda celui-ci, ne la renvoyez-vous pas? »
Le fonctionnaire, qui était homme d'esprit, 
sourit.
— Mon ami, dit-il, les sujets français sont si 
rares dans ce pays-ci, qu’un consul y doit regarder 
à deux fois avant d'en réduire, fût-ce d'une unité, 
l'effectif. Ma bonne m'empoisonne, mais elle fait 
nombre... Si je la renvoie en France, c'est une 
partie de ma raison d'être qui disparaît !
Voilà des sentiments qu'un gouvernement ne 
saurait trop récompenser.
Pécuchet, petit rentier retiré en Seine-et-Oise, a 
rêvé de se faire décerner, pour le jour de l’An, la 
croix du Mérite agricole.
Il est venu en faire la demande à son député, 
journaliste parisien et l'un de nos plus joyeux 
pince-sans-rire.
— Quels sont vos titres, Monsieur Pécuchet?
— Mon Dieu, Monsieur le député, je vis à la 
campagne toute l’année, et...
— Cela, en effet, c'est un « mérite », Monsieur 
Pécuchet...
Et après un instant de méditation :
— C'est un mérite, continue gravement le député, 
et qu'on peut sans exagération, je le reconnais, 
qualifier d’ « agricole ». J'en parlerai au ministre.
Et Pécuchet s’en va ravi.
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ARRIVÉE DU PRINCE GEORGES EN CRÊTE
S. A. R. le prince Georges de Grèce nommé haut- 
commissaire en Crète par les quatre puissances euro­
péennes est arrivé le 21 décembre à la Canée.
La réception officielle a été conforme aux ordres 
donnés, et dont nous donnons plus loin quelques 
extraits. Lo prince est débarqué du Bugeaud à 9 h. 30. 
En arrivant à terre, après avoir serré la main aux qua­
tre amiraux qui l'attendaient au débarcadère, il a passé 
devant le front des troupes, puis est monté en voiture 
et est parti pour la Canée.
L'arsenal de la Sude avait un aspect merveilleux. Ce 
n'était plus l'arsenal d'il y a un mois au moment de 
l'évacuation des turcs, où l'on ne voyait 
que caisses et ferraille.
Les compagnies de débarquement des 
quatre puissances étaient placées paral­
lèlement au quai face à la rade. La gen­
darmerie internationale derrière. L es 
états-majors des quatre escadres accom­
pagnaient le prince et ce mélange de 
brillants uniformes par un beau soleil 
d'Orient était un vrai régal pour les yeux.
L'enthousiasme de  la foule qu'on a peine 
à contenir à l'extérieur est indescriptible; 
les » z ito Giorgio « (vivo Georges!) reten- 
tissent formidables de tous côtés.
Le cortège arrivé à la Canée vers 11 heu­
res, et après avoir entendu le Te Deum à 
l'église orthodoxe, le prince se rend au 
Konack (gouvernement) pour les présen- 
 tations officielles.
Quand le public est autorisé à circuler, 
la terrasse du Konack est, en un clin d'œil, 
envahie par la foule et les « zito Giorgio " 
redoublent plus forts que jamais.
Le prince répond par la lecture d'un dis­
cours qui est écouté dans le plus profond 
silence. Il est longuement acclamé. A 
11 h. 1/2, il part pour Halépa où se trouve 
son habitation particulière.
Toutes les maisons de la Canée (sauf 
dans le quartier turc), et l'Halépa sont ad­
mirablement décorés. Les habitants ont 
fait une dépense de drapeaux vraiment 
considérable. Ils ont voulu ne pas faire 
de jaloux et ont mis à côté du pavillon 
crétois ceux des quatre puissances. Le 
quartier de la Mission, qui fut détruit il 
y aura bientôt deux ans par l'incendie et 
le pillage des musulmans et dont les 
traces sont encore trop visibles, est très 
pittoresque. Les habitants des quatre 
coins de l'île s'y sont donné rendez-vous 
et l'épanouissement se lit sur toutes les 
figures. Le soir, illuminations et réjouis­
sances dans les rues. La fête se continue 
jusqu'à une heure très avancée dans la 
nuit et sans le moindre accident ni inci­
dent.
Ce qui est vraiment extraordinaire, 
étant donné que ces gens-là ont le coup 
de fusil excessivement facile.
Voilà à grands traits le programme de 
cette journée, qui fera époque dans l'his­
toire de la Crète et peut-être aussi du monde entier.
Voici, à titre de document pouvant servir à l'histoire 
de cette curieuse investiture du haut-commissaire de 
la Crète, quelques extraits du protocole.
« Au moment où le haut-commissaire quittera le Bu- 
geaud, une salve de vingt et un coups de canon sera 
faite par les bâtiments des amiraux.
Les compagnies de débarquement des navires seront 
rangées dans l'arsenal, la musique du bâtiment amiral 
russe à la droite.
Les marins formeront la haie du quai jusqu'à la porté 
de l'arsenal.
Chaque escadre fournira un peloton de 48 hommes 
pour la garde d'honneur et 36 hommes pour former la 
haie.
Un capitaine de vaisseau italien aura le commande­
ment dans l'arsenal.
Des voitures attendront au quai.
Le haut-commissaire et les amiraux y prendront place 
dans l'ordre suivant :
l re Voiture. — Haut-commissaire. Doyen des amiraux. 
(Amiral Pottier.)
2e Voiture. — Amiral russe, son aide de camp.
3* Voiture. — Amiral anglais, d*
4* Voiture. — Amiral italien, d*
5e Voiture. — Aide de camp du haut-commissaire et 
celui du doyen.
6e Voiture. — ( Suite du haut-commissaire s'il y a
7e Voiture. — ( lieu.
L'escorte qui attendra également au quai se compo­
sera de seize gendarmes des quatre puissances, placés 
sous les ordres d'un officier russe.
En tête des voilures : une brigade de gendarmes 
français.
( une brigade de gendarmes russes.
Derrière : j une brigade de gendarmes anglais.
( une brigade de gendarmes italiens.
A la porte extérieure de l'arsenal, le haut-commis- 
saire sera reçu par lo colonel commandant supérieur 
do la zone internationale qui se tiendra ensuite à la 
portière de droite do la voiture.
Los troupes do terre casernées à l'arsenal formeront 
la halo dans lo village do la Sude.
La musique du bâtiment amiral anglais tiendra la 
droite.
Les troupes dos garnisons do la Canée et d'Halépa 
formeront la haie depuis la porto de la ville Jusqu'au 
Konak.
La musique italienne sera à la porto do la ville.
La musique des troupes russes se tiendra sur la 
place des Monténégrins.
Devant lo Konak, une garde d 'h o n n e u r  composée de 
détachements des quatre corps d'occupation sera
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rangée face au Konak, musique française à la droite.
Celte garde d'honneur sera placée sous les ordres 
d'un officier anglais.
Avant de se rendre au Konak, le cortège s'arrêtera 
dans la rue de la Mission, devant le passage provisoire 
qui conduit à la cathédrale.
Le haut-commissaire et les amiraux assisteront à un 
Te Deum célébré à l'église orthodoxe, puis le cortège 
se reformera dans le même ordre.
Le corps consulaire, les commandants supérieurs, 
les officiers du corps d'occupation qui ne sont pas avec 
leurs troupes, les officiers des bâtiments en rade, le 
comité exécutif, les municipalités, les beys, attendront 
le haut-commissaire dans le salon du Konak.
A l'arrivée au siège du gouvernement, le doyen des 
amiraux remettra, au nom du conseil des amiraux, le 
gouvernement de l'île que ce conseil exerçait depuis le 
4 novembre.
A ce moment, le pavillon crétois sera hissé sur la 
terrasse du Konak et les navires présents en rade (un 
de chaque puissance) feront une salve de vingt et un 
coups de canon en même temps qu'ils hisseront le 
grand pavois, pavillon crétois au grand mât.
Ces mouvements se feront à l'invitation du comman­
dant le plus élevé en grade.
Lorsque les  navires en rade de la Sude entendront 
ces saluts, ils remplaceront dans leur pavois le pavillon 
national par le pavillon crétois.
Les présentations auront ensuite lieu.
Elles seront faites par le doyen des amiraux dans 
l'ordre suivant :
Corps consulaire.
Commandants supérieurs des troupes.
Officiers des armées de terre et de mer on bloc.
Comité exécutif.
Municipalités de la Canée d'Halépa et de la Sude. 
Beys musulmans.
Les troupes, qui formaient la haie, regagneront leurs 
casernes dès que le haut-commissaire sera arrivé au
Konak. Colles qui font la garde d’honneur au Konak 
resteront Jusqu’à la fin des présentations.
Los officiers et les troupes seront en grande ténue. 
Au passage du haut-commissaire les musiques joue­
ront les airs nationaux dans l'ordre suivant :
Hymne do la musique qui jo ue, puis les trois autres 
dans l'ordre alphabétique.
A partir do 10 heures du matin, les rues situées sur 
le parcours du cortège devront être absolument déga­
gées ; la circulation y sera Interdite, sauf pour les 
consuls, les officiers on tenue et les personnes munies 
de cartes portant le cachet et la signature du colonel 
commandant supérieur.
Sur la haie, les troupes seront commandées seule­
ment par un ou deux officiers du grade de lieutenant 
suivant l'eff ectif, dans chaque corps. M. le 
capitaine Bastian de l'état-major du com­
mandant supérieur indiquera à chacun sa 
place.
Tous les autres officiers seront rendus 
nu Konak à 10 heures, en grande tenue 
pour être présentés à S. A. R. lo prince 
Georges à son arrivée.
S. A. R. devant à son arrivée entendre 
un Te Deum à l'église orthodoxe, toutes les 
troupes resteront en place jusqu'à la fin 
de cette cérémonie, et ne rentreront dans 
leurs casernements qu'au moment où le 
prince étant arrivé au Konak, les navires 
sur rade tireront une salve de vingt et un 
coups de canon.
Une garde d'honneur composée de un 
sous-officier, et quinze hommes de chaque 
puissance, plus huit Monténégrins, sera 
réunie au Konak à 10 heures du matin. 
Cette garde d'honneur sera placée s ous 
les ordres d'un officier anglais.
Un détachement de police (un sous-offi­
cier et vingt hommes), fourni par le déta­
chement français, sera rendu au Konak à 
9 h. 30 du matin, aux ordres du comman­
dant Arlabosse, chef d'état major, pour 
maintenir l'ordre.
Le 22, à 7 heures du matin, le détache­
ment russe fournira sur la place des Mon­
ténégrins un poste de un sergent et huit 
hommes qui restera de garde jusqu'au 22 
à 8 heures du matin et ne sera pas relayé.
Le 21 à 7 heures du matin, le détache­
ment français fournira sur la place de la 
Grande Mosquée un poste de un sergent, 
un caporal et six hommes, qui restera de 
garde jusqu'au 22 à 8 heures du matin et 
ne sera pas relevé.
Le 21 après l’entrée du prince, toute la 
journée et toute la nuit les détachements 
français, italiens et russes feront circuler 
en ville tous les quarts d'heures des pa­
trouilles composées de un gradé et quatre 
soldats.
La gendarmerie et les patrouilles 
veilleront principalement à ce que les 
mosquées et autres établissements rell­
gieux soient respectés et devront ar­
rêter immédiatement et conduire à la 
gendarmerie toute personne cherchant 
à provoquer du désordre. Il est interdit 
aux habitants, par ordre des amiraux, d'arborer le 
pavillon grec et le pavillon turc dans le pavois des 
maisons. »
N O T E S  E T  IM P R E S S IO N S
La plus grande habileté, c'est de bien faire; la plus 
grande sagesse, c'est de se taire.
G. Hanotaux.
Il faut beaucoup de courage pour rester modéré, 
quand tout le monde se montre violent.
Ch. Lenient.
- -
Les majorités n'ont jamais raison.
I b s e n .-
- -
Les préjugés, plus encore que les intérêts en conflit, 
empêchent les hommes de s'aimer.
H u g u e s  L e r o u x .
-
La calomnie est partout, et le calomniateur nulle 
part.
Eug. S c r i b e .
S• -
La France oublie vite; elle ne connaît ni les basses 
envies, ni les haines calculées.
G. Rothan.
Notre vie publique n'est qu'une suite de crises; celle 
d'hier n'est pas finie qu'on peut se demander quelle 
sera celle de demain.
• y
La prospérité d'une nation n'étant faite que de celle 
des particuliers, travailler, réussir, être heureux sont 
des formes du patriotisme.
G. M. V a l t o u r .
4 N° 2915 L ' I L L U S T R A T I O N 7 Janvier 1899
Le prince Georges et son escorte arrivant à la place des Monténégrins.
FÊTES DE LA  CANÉE. - La foule acclamant le prince Georges devant le Konack. — (voir l'article, page 3.)
PIÈCE EN QUATRE ACTES, DE M . LO U IS LEGENDRE
Représentée pour la première fois au théâtre du Gymnase, le 28 décembre 1898.
A WALENTINE LEGENDRE
MA FEMME
Je dédie ce portrait d'une âme
qui existe.
 Louis L eg end re .
P E R S O N N A G E S
Morasset.....................  MM. Lérand.
G élinol..................   Numès.
Lucien Bergonce........... Grand.
Michel de Chantemeuse. Maury.
Docteur Bornis.............  Gildès.
Gaston de Lussac 
Maître Bucheret.. 
Un valet de pied. 
Hector.........
MM. Numa. 
Delorme. 
Lainé. 
Gouget.
Mademoiselle Ternaud...
Thérèse. . . ...........
Suzanne de Vimereux...
Céline.....................
Une bonne............ .....
Mmes Samary.
D u l u c . 
Suzanne Carlix 
Ryter.
J. Laurent.
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MADEMOISELLE MORASSET
G — N° 2915 L ' I L L U S T R A T I O N
A C T E  P R E M I E R
Une petite serre dans l'hôtel de Morasset. Ameublement 
rustique très élégant, le dernier mot du bambou. Sur une 
table, liqueurs, cigares, cigarettes. Portes au fond dissi­
mulées dans tes feuillages. A droite et à gauche, portes 
conduisant aux appartements intimes. Il y a foute dans 
l'hôtel, pour féliciter Morasset, à l'occasion du mariage 
de sa fille qui vient d'étre célébré il y a une heure à peine.
Scène première
THÉRÈSE, SUZANNE, Mlle TERNAUD
Au lever du rideau, Thérèse, en robe de mariée, entre 
appuyée au bras de Suzanne et suivie de M lle Ternaud. 
Toutes deux ta conduisant avec mille attentions jusqu'à 
un canapé où elles t'installent.
Mlle Ternaud. — Tu vas boire quelque chose.
Suzanne, riant. — Do la fleur d'oranger !
Thérèse, souriant. — Petite sotte! Un peu plus je me 
trouvais mal tout à fait. C'eût été complètement ridi­
cule.
Suzanne, — Mais non! La chaleur, la foule, l'émo­
tion, autant de bonnes raisons...
Thérèse, l'interrompant. — Que je suis enchantée de 
n'avoir pas eu besoin d’invoquer. Je déteste qu’on s'at­
tendrisse sur mes petites misères!
Suzanne, riant. — Orgueilleuse!
Thérèse. — Oh! oui! Ce que j'en veux à mes misé­
rables nerfs de ne pas mieux obéir à ma volonté ! (elle
boit le verre  d’eau que lui a préparé Mlle Ternaud.)
Suzanne. — Ça va mieux?
Thérèse. — Oui, merci.
Suzanne. — Maintenant, je vais lécher do m’ouvrir 
un passage jusqu'aux sandwichs cl autres comesti­
bles. Je suis à jeun, figurez-vous ! Chez nous, les 
jours où il y a chance de grignoter en ville, maman 
supprime le déjeuner. Il n'y a pas de petites économies ! 
D'ailleurs ce sont les seules qui soient dans nos 
cordes. Les grosses, c’est bon pour les richards, pour 
ceux qui justement n'ont pas besoin d’en faire. Donc, 
je me précipite vers le buffet. On va me croire portée 
sur ma bouche. Non! Je meurs de faim, tout simple­
ment.
Thérèse, émue. — Ma pauvre chérie.
Suzanne. — Est-ce que je me plains? Pas de dot, 
c’est vrai. Donc, pas commode à caser. Mais bah! Je vis 
dans un tel tourbillon! Impossible de m'apitoyer sur 
mon triste sort. Pour être malheureux, il faut avoir le 
temps de réfléchir !
Thérèse. — Tu es une brave petite âme.
Suzanne. — Moi ! Une tète de linotte ! (Avec gravité ) La 
belle âme, c'est vous, Madame la marquise. On le sait 
bien, (Riant.) Et pourtant, ma chérie, je crois qu’à l’heure 
actuelle, lu dois être un peu revenue de tes grands 
projets. C'est fini, pas vrai? On ne rêve plus de se faire 
sœur grise, infirmière laïque, missionnaire en jupons? 
a Mlle Ternaud.) Car vous vous rappelez, tante Zé, elle 
allait jusque-là !
Thérèse. — Moque-toi de moi! N'empêche qu’hier, 
je valais peut-être mieux qu’aujourd'hui. Je suis la 
fille d’un homme très riche, qui est heureusement un 
très honnête homme. Néanmoins, c’est vrai, ce luxe 
énorme qui m'environne m'a toujours un peu pesé 
comme une injustice. Selon moi, une grande fortune, 
si légitime qu’elle soit, a toujours besoin de se faire 
pardonner. Les riches ne font jamais assez de bien, 
car ils ne font jamais tout le bien qu’ils pourraient 
faire.
Suzanne, riant — Forcément. Sans ça, il n’y aurait 
bientôt plus que des pauvres.
M1e Ternaud.—Au fond, il n’y a que des pauvres! Car 
nous ne possédons rien en. propre, pas même notre 
corps. C'est un logis de passage dont nous ne sommes 
que locataires, — et Dieu ne fait pas les réparations.
Suzanne. — Un peu de philosophie pour n’en pas 
perdre l'habitude.
Thérèse.—La philosophie...elle est loin! Aujourd'hui 
l'humanité se résume pour moi dans un seul homme, 
mon mari. Je ne dis pas que ce soit mal. Mais tout de 
même, je ne trouve pas que j ’aie lieu d’en tirer vanité. 
Le bonheur n’est pas moral, il rend égoïste.
Suzanne, l'embrassant. — Mam’zelle conscience, va ! 
Quel type tu fais! Enfin! Il faut bien qu'il y en ait quel­
ques-unes comme loi... pour les musées!... Je vais 
déjeuner ! (Voyant Thérese se lever.) Qu’est-ce que lu fais?
Thérèse. — Je rentre en scène.
Suzanne. — Reste donc tranquille.
Thérèse. — Et mes invités?
Suzanne. — Tes invités? Ils sont tous au buffet. 
Pourvu qu'ils m'aient laissé quelque chose!
Mlle Ternaud, a Thérèse. — Elle a raison, repose-toi 
encore un peu !
Scène II
THÉRÈSE, Mlle TERNAUD 
( Toutes deux assises sur un canapé.)
Thérèse,  embrattant Mille Ternand. — Ah! chère, chère 
tante Zé!
Mlle Ternaud. — Tu es contente?
Thérèse. — Trop ! Devant Suzanne, je n’osais pas. 
Ce n’eût pas été généreux. Mais à loi, il faut que je le 
dise et que je le dise encore. Oui! Je suis heureuse, 
heureuse, heureuse ! 11 me semble qu’à te le bien 
montrer, je te paye un peu de ma dette.
M'lle Ternaud. — Ta dette? Tu os heureuse parce que 
tu épouses l'homme que tu aimes. Je ne suis pour rien 
dans co grand bonheur.
T hérèse. — Oh! si! Pourquoi suis-je la femme de 
M. de Chantemeuse ? Parce que lu m’as rendue digne 
do lui.
Mlle Ternaud. «ourlant. — Tu exagères singulièrement 
mes petits mérites !
Thérèse. — Non ! La Thérèse que jo suis, n'est-elle 
pas ton œuvre? N’est-ce pas loi qui as remplacé ma 
pauvre maman, qui m’as élevée, qui m’as mis ou cœur 
l’aversion dos choses et dos gens médiocres, la soif du 
bien et du beau? Si j'étais une autre femme, je n'aurais 
pas choisi M. do Chantemeuse, et ce n'est sans doute 
pas moi qu'il aurait choisie !
Mlle Ternaud. — Tu étais une enfant très bien douée; 
j ’ai essayé de faire de toi uno femme accomplie, de réa­
liser on loi mon idéal. J’ai réussi. Mais ma tâche était 
douce et facile. Je n’ai pas eu à semer, jo n'ai eu qu’à 
protéger la floraison do toutes les bonnes graines que 
la nature t'avait prodiguées.
Thérèse. — Flatteuse.
Mlle Ternaud. — Non ! Ce serait à moi de te remer­
cier, ma chérie. J'étais seule sur la terre, pas do 
parents, pas de fortune, vieille fille. Je suis entrée dons 
cette maison. Tout de suite tu m'as aimée, tout de 
suite tu m'as trouvée ce nom do tante Zé, qui établis­
sait entre nous le lien d'une étroite et chère parenté. El 
moi je t’ai voué une tendresse sans borne, un entier 
dévouement. (Souriant.) Comme Booz, j ’ai de quoi bénir 
le ciel : sur le tard et contre toute attente, il m'a 
donné un enfant.
Thérèse, émue. — Un enfant qui t'aime de tout son 
cœur.
Mlle Ternaud. — Oh ! avec un petit coin seulement : 
tout le reste appartient à M. de Chantemeuse. Mais 
c'est trop naturel, et je n'en veux pas à l’homme qui le 
vole à moi... Entendons-nous, je ne lui en veux pas s’il 
répond bien exactement à l’idée que tu te fais de lui.
Thérèse. — Mais je te défends d'en douter. Va, c'est 
bien lui, que j'attendais depuis toujours. Ce n'est pas 
ma raison qui me le dit, c’est le cri de tout mon être. 
Quand il est là, vois-tu, c'est étrange ce qui se passe 
en moi! Rien que de le voir, mon cœur s’arrête, ou 
au contraire il bat à m’étouffer ! J’ai chaud et froid. 
C'est comme une défaillance exquise. Il me semble que 
je vais mourir !...Comme lu me regardes!
M11e Ternaud. — C’est que j ’ai quelque peine à te sui­
vre. Tu es dans l'amour, ma Thérèse, un pays qui m'est 
inconnu.
Thérèse. — Un pays de merveilles, tante Zé! La 
plus surprenante, c'est ce brusque changement qui 
s’opère en vous aussitôt qu'on y pénètre. J'étais si 
fière, tu te souviens? Maintenant, je me sens une âme 
d'esclave. Oui ! Je porte des chaînes, et jamais je n’au­
rais imaginé que la plus complète félicité, ce fût d’être 
ainsi dépossédée de soi-même, d'être devenue la 
chose d’autrui, de ne plus agir, penser, respirer que 
par le bon plaisir d'un inconnu, d'un étranger, d'un 
homme, qui sans rien dire, sans rien faire, n’a eu qu'à 
se montrer pour devenir votre maître à l'instant même, 
et pour toujours !
Mlle Ternaud, regardant à gauche. — Ah ! voici mon vieil 
ennemi, le docteur Bornis !
Scène II I
L es Mêmes, Le Dr BORNIS
Bornis. — Qu'est-ce que j ’apprends? On se permet 
d’être malade et on ne fait pas signe à son médecin. 
Ce n'était pas la peine de l'inviter...
Thérèse, riant. —  Qui vous a dit?... Cette petite 
bavarde de Suzanne, je parie. (Bornis fait signe que oui.) Mais 
vous venez trop tard ! C’est passé !
Bornis, l'examinant. —  Voyons un peu cette mine!... 
Toujours un peu trop de nerfs.
Thérèse. — Oh! docteur! Aujourd'hui, vous pouvez 
bien me permettre ça...
Bornis. — Voici le traitement! L'hygiène, l’exercice, 
la marche, le cheval, la bicyclette, ce que vous vou­
drez!... et pas de médicaments... Je les ai en horreur!
Mlle Ternaud, riant. — Pour mon jardin, ce caillou-là?
T h é r è s e . — Je vous laisse à vos discussions ordi­
naires. Il y a encore dans l'hôtel dix mille personnes à 
qui je dois serrer la main ou tendre la joue. (Riant.) Hein, 
mon cher docteur, vous qui me recommandez l’exer­
cice!
( Elle sort par la gauche.)
Scène IV
M11e TERNAUD, BORNIS
B o r n is . — Est-elle gentille? (Prenant un cigare.) Vous per­
mettez? (Geste d'assentiment do Mademoiselle Ternaud.) J’aime 
décidément mieux la fille que le père?...
Mlle T e r n a u d . — Moi aussi, vous pensez bien.
B o r n is . — Il ne vous va pas, ce cher Morasset?
Mlle T e r n a u d . — Non. Si quelque chose peut atté­
nuer pour moi le chagrin de perdre la compagnie de 
ma chère Thérèse, c'est la pensée que je ne verrai plus 
la figure de ce banquier brutal et joyeux.
B o r n is . — Alors, vous quittez l'hôtel?
Mlle T e r n a u d . — Ce soir même.
Bornis. — Où allez-vous
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M11e Ternaud. — A Marseille, où je suis née. J'y ai 
conservé quelques relations. De vieux amis m'ont 
déjà trouvé un gentil appartement au soleil.
Bornis. — Les nouveaux mariés doivent habiter ici, 
n’est-ce pas?
Mlle Ternaud — Oui.
Bornis. — J’aurais cru que la jeune marquise tien­
drait à vous garder pour l'aider à diriger celle lourde 
maison.
Mlle Ternaud. — Elle me l’a demandé. Mais celle 
lourde maison est une machine admirablement montée 
qui marche toute seule. Elle peut parfaitement se 
passer de mol. Et moi, je suis lasse, j ’ai besoin de 
repos.
Bornis. — C'est ça! Reposez-vous et ne vous dro­
guez plus.
Mlle Ternaud, riant. — Toujours notre vieille querelle.
Bornis. — Mais oui. Pour la moindre migraine, vous 
vous bourrez d'antipyrine ; pour la moindre fatigue, 
vous vous bourrez de kola ; pour le moindre mal de 
gorge vous vous bourrez d'aconit. El vous allez sans 
cosse d'un extrême à l'autre, abusant tour à lourde ce 
qui déprime et do ce qui surexcite... nu lieu de laisser 
la nature, la bonne nature, chercher elle-même son équi­
libre.
Mlle Ternaud, l'interrompant. — La nature?... Je suis sim­
plement ses indications. Je l'aide, je ne la contrarie 
pas.
Bornis. — Vous n*cn savez rien.
M11e Ternaud, souriant. — Ni vous non plus. Ce qu’il y a 
de certain, c'est que la souffrance physique abêtit : 
c’est une véritable déchéance. Il est donc immoral de 
ne pas l'abréger quand il suffit pour cela d'avaler trois 
gouttes de quelque chose dans une cuillerée d'eau.
Bornis. — Une déchéance! Je retiens le mot, et je 
me permets de vous dire, ma bonne demoiselle, que 
vous raisonnez comme feu Gribouille ! L’antipyrine 
engourdit la souffrance? Qui sait si ce n’est pas pour 
amener à la longue un engourdissement général et 
définitif. La kola réveille, double l'énergie; elle met le 
feu aux poudres? Qui sait si ce n’est pas pour faire 
tout sauter.
Mlee Ternaud. — Bornis, vous vous grisez de méta­
phores. Pour un homme de science...
Bornis, bougon. — Enfin, vous êtes dans le faux... 
Comme d'ailleurs toutes les personnes atteintes de 
littérature.
M,u Ternaud. — Merci.
Bornis, de même. — Et vous avez cru faire un chef-d'œu­
vre en créant votre élève à votre image. C'est une per­
sonne naturellement fort' exaltée que Mlle Morasset. 
L ’éducation que vous lui avez donnée n’était pas pour 
porter remède à ce danger-là. Heureusement, la voilà 
mariée, et bien mariée. Le mariage peut chez elle tout 
remettre d'aplomb... surtout avec ce mari-là.
Mlle Ternaud. — Je crois en effet que M. de Chante- 
meuse est un esprit très net, très ferme, en même 
temps qu’un caractère très élevé.
Bornis. — Ça, je n'en sais rien, et ce n'est pas le 
point qui me préoccupe. Ce que je sais, parce que je le 
vois, c’est que le Chantemeuse en question est un 
fort beau gas, solide, bien en chair, avec du sang et 
des muscles. Vous teniez votre élève dans le bleu, dans 
les nuages : il l’en fera descendre et vivre sur la terre 
où il lui prouvera qu’il y a du bon, — et même du meil­
leur.
M11e Ternaud. — Je ne vous entends pas très bien; 
mais je soupçonne que vous êtes très inconvenant.
Bornis, riant. — Pas du tout!
Mlle Ternaud, se levant. Vous n’avez plus rien de désa­
gréable à me dire? Profitez de l’occasion. Car, qui sait 
quand nous nous reverrons ?
Bornis. —- J’ai encore à vous dire que je vous regret­
terai infiniment.
M11e Ternaud. — Comment! Cette personne déséqui­
librée...
Bornis. — Cette personne un peu déséquilibrée, rien 
qu’un peu, est en même temps l’une des plus intelli­
gentes que je connaisse: je n'en veux pour preuve que 
la facilité avec laquelle j ’ai pris la mauvaise habitude 
de lui dire toujours tout ce que je pense, de lui servir 
la vérité sans sucre.
Mlle Ternaud, lui tendant la main. — Alors, fin des hostili­
tés?
Bornis, souriant — Non, une simple trêve, je l’espère. 
Et retenez bien mon conseil. Ne vous droguez plus.
Mlle Ternaud, riant. — Je retiendrai votre conseil, 
mais vous pouvez être sûr que je ne le suivrai pas.
(Elle sort par a gauche.)
Scène V
BORNIS, MICHEL, GASTON. GÉLINOT, qui entrent par
lo fond.
M ic h e l . — Ici, vous pourrez respirer, causer.
Bornis, montrant son cigare. — E t fumer!...
Gaston. — Ah! Bornis!... Vous vous offrez des va­
cances? Vous accordez un sursis à vos malades? 
Bornis. — Toujours spirituel.
Gaston. — On fait tout ce qu’on peu!.
Bornis. — Je vois bien!
Gaston. — Il fait bon dans cette grotte ! Fournaise 
très select, le grand salon, mais fournaise!
Gélinot. — Tout Paris dans soixante mètres carrés!... 
Mystère et compression !
Gaston. — C’est idiot! Dans los mariages du temps
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jadis, on n'avait à redouter que l'église et la bouscu­
lade de la sacristie. Maintenant, le supplice est double : 
on s'écrase chez les parents do la jeune épouse. Pour­
quoi faire?
Bornis. — Tiens ! pour luncher!
Gélinot. — Tu dois le savoir mieux que personne. 
On t'a vu foncer sur les victuailles ! 
Gaston. — Oui, j'ai pas mal travaillé ! Aussi, J'ai 
droit à uno c h a rt re u s e  ! (Se la versant.) C'est drôle ! Les 
bitters, les vermouths, les choses qui se boivent avant 
les repas, c'est toujours fa b r iq u é  par des laïques : 
tandis que les choses qui se boivent après, les Béné­
dictines, les Trappistines et autres Feuillantines, la 
plupart du temps, ce sont les bons moines qui en 
abreuvent l'humanité.
Bornis. — Naturellement! Les premières ouvrent la 
voie à tous les excès, ce sont les œuvres du démon. 
Les secondes corrigent l’effet des premières, ce sont 
des œuvres pies.
Gélinot, riant. — L'absinthe, c'est le péché ; la char­
treuse, c'est l'absolution.
Gaston, buvant. — Amen! (s'asseyant.) Ah ! ce que je suis 
vanné!
Gélinot. — Et moi !
Michel, riant. — Vous grognez! Si vous aviez eu 
comme moi douze ou quinze cents poignées do mains 
énergiquement cordiales à fournir sans désemparer. 
Bornis. — Attendez qu'on vous plaigne !
Gélinot. — Ton rôle est un peu fatigant. Mais il a de 
telles compensations!
Michel, riant. —  Je reconnais loyalement qu’à l'heure 
présente je dois plutôt faire envie que pitié.
Gélinot, riant. — Et que ta chance dépasse un peu 
ton mérite.
Michel. — C'est vrai !
Gaston. — Pas du tout. M,u Morasset est une per­
sonne fort agréable, mais il y a plus millionnaire. Avec 
son nom et sa tournure, le marquis de Chantemeuse, 
pour prendre femme, n'avait que l'embarras du choix. 
A-t-il, de sa situation, tiré tout le parti possible? Je 
prétends que non !
Michel. — Puisque je me déclare satisfait.
Gaston. — Satisfaction égoïste ! Tu no penses pas au 
tort que tu fais aux autres!
Michel. — Aux autres?
Gaston. — Oui ! A toute l 'intéressante corporation 
des épouseurs titrés. Tu nous obliges, nous autres, 
candidats de moindre envergure, à diminuer propor­
tionnellement le chiffre de nos prétentions. Tu fais 
baisser les cours! Et c'est pourquoi je ne t'accorde 
pas une approbation sans mélange. Axiome : quand 
on prend du galion, on n'en saurait trop prendre. 
Bornis. — Aïe!
Gélinot. — C'est idiot!
Michel, à Gaston. — Tu es trop vorace!
Gélinot . — D'où, la princesse Skobaroff.
Gaston. — Comment, tu sais...
Gélinot. — Oui! On prétend que tu songes à t'appli­
quer cette moscovite, elle, ses millions et ses qua­
rante-cinq printemps bien sonnés.
Gaston. — Dame! pour se remettre à flot!...
Bornis. — On saisit la première épave!...
Gélinot . — Fùt-ce un vieux débris !
Michel. — Messieurs, respectons la (lancée de Lus- 
sac, — ne fut-ce que pour son grand âge... (Riant) C'est 
égal, j'aime mieux épouser ma femme. Elle a peut-être 
moins de quoi vivre, mais elle a davantage de quoi 
plaire et elle me plaît infiniment.
Gélinot. — Agréable compensation!
Gaston. — Il aime sa femme! Le vieux jeu, quoi! Au 
fond, Michel n'a jamais été qu'un faux frère, (a Gélinot.) 
Tu te rappelles à Condorcet, ça se conduisait comme 
un simple boursier, ça récoltait des couronnes !
Gélinot. — C'est vrai! Il avait un béguin pour la 
chimie.
Bornis, riant. — C'était honteux !
Michel, à Gaston. — Depuis, j'en suis bien revenu, grâce 
aux prédications et aux bons exemples ! Le club, l'al­
côve et l'écurie, pendant dix ans, ces trois points ont 
déterminé le cercle où tournaient toutes mes actions 
et toutes mes pensées. Je ne parle que pour mémoire 
du yachting et de l'automobilisme. Je me sentais sous 
l'œil des camarades et je me tenais ferme.
G a s t o n , sentencieux. — La crainte des bons camarades 
est le commencement de la sagesse!
Michel, à Gaston. — Oui, mais ça coûte cher! Un jour, 
ayant eu la curiosité de regarder dans ma caisse, j'eus 
la douleur de constater qu'on en voyait distinctement 
le fond. Eh ! bien, dans celle pénible conjoncture, ai-je 
déserté les bons principes? Pour combler le déficit, 
ai-je cherché à faire un emploi quelconque de mes 
belles facultés? Ah ! bien oui ! Travailler! Vous auriez 
commencé par me rire au nez, et vous auriez fini par 
me tourner le dos ! Bravement, je me suis conformé 
aux coutumes de ma tribu.. Je me suis enquis d'une 
dot. Je l'ai découverte. Par surcroît, la femme qui me 
l'apporte fera une marquise, ce me semble assez présen­
table. Comme dit Gélinot, j'ai eu de la chance. (Déclamant.) 
Mais surtout, j 'ai été l’homme qui reste Adèle à ses ori­
gines, aux enseignements reçus, et c'est de quoi je suis 
justement récompensé!
G é l i n o t . — Voilà une profession de foi dont je  ne te 
fais pas mon compliment.
G a s t o n , railleur. —  Le chocolat Gélinot proteste ! 
B o r n is , à Michel. —  Vous avez oublié que vous répan­
diez votre âme devant le fils d'un grand industriel 
grand industriel lui-même.
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Gaston. — Et l'un dos premiers réclamistes du 
siècle.
Gélinot. — Jo no fais pas do réclame !
Gaston. — Elle est forte! Rien qù'entre Paris et 
Saint-Germain, un do mes  amis, un esprit très sérieux, 
a compté plus do seize mille « Chocolat Gélinot » se 
détachant en blanc sur fond bleu de ciel.
Gélinot. — Oui! Mais ça n'est pas do la réclam e!
Bornis. — Qu'cst-ce que c'est donc?
Gélinot. — C'est do la modestie!
Gaston. — Bah !
Gélinot. — Jo suis riche, absurdement riche. Mais jo 
suis un sage. Je tiens à ne jamais perdre de vue mon 
humble origine, à ne pas donner dans le ridicule de me 
prendre pour un seigneur. Alors, qu'est-ce que je fais? 
Tous les ans, sur mes bénéfices, jo prélève uno somme 
considérable, que je consacre à la diffusion do ces in­
nombrables affiches qui vous horripilent. Cos affiches, 
mes yeux, comme les vôtres, les rencontrent, on peut 
le dire, à tout bout do champ, partout elles me pour­
suivent, partout, e n ai comme vous, l'inéluctable 
obsession. Et c'est là pour moi, infaillible remède 
contre les surprises do la vanité, contre la folio dos 
grandeurs! Qu'un moment la tête me tourne, il me 
suffit de voir sur un mur flamboyer ces deux mots, 
" Chocolat Gélinot » ! Aussitôt la fièvre tombe ; j e me 
revois tel que je suis, — un simple épicier!
Bornis, riant. — Bravo !
Gaston. — Très roublard, le bon Gélinot. Il se blague 
lui-même. Ça nous coupe la rosserie sous le pied ! Ce 
bon Gélinot! Il sera décidément parmi les quelques 
millionnaires à peu près potables... Quand il aura lâché 
sa boutique, bien entendu!
Gélinot, riant. — C'est une chose que lu ne verras 
jamais!
Gaston, incrédule. — Allons donc!
Gélinot. — J'assiste au mariage de Michel qui est un 
vieil ami de collège. Quant à fréquenter chez les du­
chesses, ça non! Je n'y serais pas accueilli, j'y serais 
toléré, mis au bout de la table, sauf le jour où l'on au­
rait besoin de moi... Merci de l'honneur!... Augmenter 
ma modeste aisance et garder mos aises, voilà le pro­
gramme et je m'y tiens !
Gaston. — Anarchiste, va ! Dis donc, Michel, heureu­
sement que ton beau-père n'est pas dans ces idées-là. 
Voilà un homme chic!...
Bornis. — La meilleure table de Paris !
Gaston. — Une chasse admirable!
Bornis. — Ça m'est égal, je ne chasse pas.
Michel. — Lui non plus.
Gélinot. — Comment?
Michel. — Il trouve plus élégant de faire tirer par 
les autres ses faisans et ses lapins, sans jouer sa partie 
dans la fusillade. Et il se promène la canne à la main 
au milieu des hamerless.
Gaston. — Il a tort. Il mourra d'un coup de fusil, 
comme un simple rabatteur. A la chasse comme à la 
guerre, malheur aux gens désarmés.
Michel. — Es-tu bête?
Gaston. — Mais non.
Bornis. — Dangereuses ou non, ses invitations font 
prime; on se les arrache.
Gélinot. — Avec juste motif : il a l'hospitalité magni­
fique.
Gaston. — Oui! Et à ce propos, avez-vous remarqué 
ceci, mes excellents bons? C'est que nous, les oisifs 
impénitents, nous les fils des croisades, ce qui nous 
autorise à vivre les bras croisés, (Protestation générale.) nous 
sommes précisément ceux dont tous les travailleurs 
qui ont réussi, tous les ramasseurs de millions, rêvent 
de capter le difficile suffrage! Nous avoir, c'est leur 
marotte à tous ces braves gens. Pourquoi s'éreintent- 
ils? Pour que nous trouvions chez eux les menus les 
plus savants, les tirés les plus giboyeux ! (Gesticulant.) 
Oui, Messieurs, c'est pour nous qu’ils piochent du 
matin au soir; c'est pour nous qu'ils s'enrichissent. 
J'irai plus loin, c'est pour nous qu'ils se ruinent!
Bornis. — Vous êtes éloquent!
Gaston. — Oh! Je me suis un peu répandu : j'étais 
plein de mon sujet.
Gélinot. — Et puis, tu voulais faire plaisir à Michel.
Gaston. — Michel! Il sait bien à quoi s'en tenir! Il 
épouse la fille de Morasset. Mais il n'en est pas plus 
gobeur pour cela... ou du moins, je l'espère.
Michel. — Va donc! va donc! M. Morasset est par­
faitement au courant de ce que pensent de lui ses... 
habitués... Et, sois tranquille, s'il vous invite, ce n'est 
pas pour vous, c'est pour lui! On vous a, comme lu 
dis, quand on a tant de millions ou qu'on paraît les 
avoir. Eh! bien, dans la partie que les gens comme lui 
jouent avec le destin, les gens comme toi ont le rôle 
et l'utilité des marques et des jetons. Un peu comme 
au bezigue» où l'on annonce le quarante de valets, le 
soixante de dames, le quatre-vingt de rois, à mesure 
qu'on franchit les différents échelons de la fortune, on 
inscrit sur la liste de ses invités, le prince de ceci, le 
duc de cela; on annonce, par exemple... quarante de 
Gaston !
Gélinot. — Pas mal envoyé!
Michel. — Là-dessus, je vous lâche sans remords. 
De bons cigares et un bon débinage, c'est plus que 
suffisant pour vous faire supporter mon absence.
Gaston. — Tu vas retrouver ta blanche épouse?
Michel. — Oui!
Gaston. — Veux-tu te charger d'une commission 
pour elle?
Michel. — Donne.
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G a s t o n . — Tu lui diras do ma part que, chose extrê­
mement rare, le costume nuptial, lui va... Oh ! mais 
là !
Michel. — C'est aussi mon opinion.
Gaston. — No fais pas l'Othello, ramène-nous la 
mariée.
Michel. — C'est dit!
Scène V I
L es Mêmes, moins MICHEL
Gaston. — Vous croyez beaucoup à cet amour de 
collégien?
B o r n is . —  Il me semble que Mlle Morasset a tout ce 
qu'il faut pour l'expliquer.
Gaston. — Ça dépend des goûts.
Gélinot. — Elle no le plaît pas?
Gaston. — Peuh! Je trouve que Suzanne de W ime- 
reux par exemple a cent fois plus de montant. Et toi?
Gélinot, très froid. — Mlle Suzanne de Wimereux n'est 
pas en cause?
Gaston. — Gros mystérieux ! (Soupirant.) Va, je ne l'épou­
serai pas!
Gélinot. — Ni mol non plus.
Gaston. — Oh! toi ! tu es un gros sac!
Gélinot, s'examinant. — Un gros sac, justement. Je 
n'ai pas le physique de l'emploi ! je pèche par la forme!
Gaston. — Et moi par les fonds! Hélas! de père en 
fils, les Lussac ont toujours dù à Dieu et à diable.
Bornis. — Les victimes du devoir.
Gélinot. — Oh! Docteur! Vous aussi?
Bornis. — La contagion.
Gaston. — Enfin pour moi voilà le signalement de 
Mme de Chantemeuse : Une pure cérébrale, un cœur 
gelé! Oh! non! il n'en faut pas ! ( a Bornis qui hausse les 
épaules.) Pourquoi haussez-vous les épaules?
Bornis. — Vous ne vous y connaissez pas.
Gaston, piqué. — Vous demande pardon. En matière 
de femmes, je suis très compétent... J'ai fait de fortes 
études...
Bornis. — Alors, vous n'avez jamais regardé celle 
dont vous parlez.
Gaston. — Mais si !
Bornis. — Mais non! Un cœur gelé! Avec ces lèvres 
et ces yeux-là! Avec ces nerfs toujours vibrants! Je 
vous répète que vous n'y entendez rien !
Gélinot. — Incline-toi devant la science!
Gaston. — Mais alors, dites donc, Michel aurait 
toutes les veines? Il est trop heureux, cet animal-là! 
Ça finira par lui fiche la guigne.
Gélinot, riant. — Espérons-le :
Gaston. — Dis donc, Gélinot, toi qui es de Marseille, 
tu dois être ferré sur les faits et gestes du sieur Moras­
set. C'est de là qu'il a pris son vol?
Gélinot, riant. —  C'est le mot! Il n'est pas neuf, mais 
c'est le mot!
Bornis, tranquillement. —  Ah ! il y a un cadavre?
Gaston. — Si on lui faisait un peu prendre l'air?
Gélinot, interrogeant. —  Tu tiens à ce que je raconte...
Gaston, vivement. — Si j ’y tiens? J'en maigris!... Et 
Bornis aussi? Pas, docteur?
Bornis, placide. — Pour vous faire plaisir. Et puis nous 
sommes chez Morasset. Il faut le chiner un peu, c'est 
classique!
Gélinot. — Vous m'arrêterez quand je vous ennuie­
rai.
Gaston. — Oh! mon cher, nous sommes trop polis...
Gelinot, s'asseyant— Eh! bien, tant pis pour vous. 
J’y vais de ma narration! Il y a une douzaine d'années, 
le sieur Morasset, comme tu dis, dirigeait à Marseille, 
sous la rubrique Morasset et Cie, une maison d'es­
compte, dont quelques bonnes âmes avaient bien voulu 
faire les fonds. L'escompte nourrissait son homme, 
mais ne l'engraissait pas. Morasset se retourna d'un 
autre côté. Avec une partie de sa commandite, il acheta 
très bon marché de vastes terrains, dont, avec un flair 
remarquable, il avait deviné le bel avenir. Presque aus­
sitôt, un de ses amis, un certain François Bergonce, 
gros entreprenenr, offrait de lui racheter à terme les 
susdits terrains abondamment majorés. Le contrat 
stipulait qu'au moindre retard dans le versement des 
intérêts, le vendeur rentrerait en possession, de plano, 
.sans autre forme de procès. Simple clause de style, 
avait dit Morasset. Son acquéreur pouvait compter 
qu'elle ne serait jamais rigoureusement appliquée. Il 
en prenait, lui, Morasset, l'engagement solennel, mais 
purement verbal. Ceci fait, Bergonce commandait les 
plans, mobilisait les maçons, les peintres, etc., etc... 
L'affaire était lourde. 11 y avait engagé tout son avoir. 
Ce n'était pas suffisant : il lui fallait un bailleur de fonds. 
Très obligeamment, Morasset se mettait en campagne et 
lui dénichait l'homme nécessaire, — lequel était en paille 
et masquait... vous devinez qui. On poussait la besogne. 
Les constructions s'élevaient. Mais au bon moment, 
lorsqu'elles étaient presque terminées, en face d'une 
grosse échéance, le bailleur de fonds se dérobait tout 
à coup. Bergonce affolé, s'adressait de nouveau à Mo­
rasset, sa Providence. La Providence avait changé 
d'humeur : ses vrais desseins apparaissaient. Armé de 
la fameuse clause do style, et se prévalant de ce 
que les arrérages du prix de vente n'étaient pas régu­
lièrement payés, le vendeur invoquait son privilège 
et les terrains, ces fameux terrains qu'il avait livrés 
nus comme la main, Morasset les reprenait tout, 
bâtis. A la suite do cotte fructueuse opération, l'entre­
preneur ruiné, mis en faillite, se logeait une balle dans
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la tête. (Sursaut de Bornis.) Mais tout est bien qui finit bien ; 
Morasset était lancé : il ne s’est plus arrêté. Et voilé 
comment nous sommes ici, avec tout Paris du reste, 
chez ce financier tellement considérable qu’il a fini par 
étre à peu prés considéré ! 
BORNIS, hochant la tête. — Hum! 
Gaston, après un petit silence. — C 'est tout ?
Gélinot. — Oui !
Gaston. — En somme, c’est un coup très connu... 
Bornis. — Le coup du père François est également 
très connu. Ça ne le rend pas plus recommandable.
Gaston, avec un geste d'insouciance. — Bast ! Il no faut pas 
être trop rigoriste. Après tout, nous descendons tous 
du péché originel ! Moi, j ’ai pour système, quand les 
gens sont très chic, de ne tenir compte que du pré­
sent. Sur le passé, je  ferme les yeux.
Gélinot, railleur — Pionce-Pilate ! 
Gaston. — C’est idiot !
Gélinot. — Chacun son tour.
Scène V I I  
L es Mêmes, SU ZA N N E
Suzanne , à Gaston. — Eh ! bien, monsieur de Lussac, 
vous êtes un joli lâcheur.
Gaston. — Autant d’erreurs que de mots. Je ne suis 
pas lâcheur et je ne suis pas joli. On ne dira pas que 
je  me gobe.
Suzanne . — Vous ne m’avez pas indignement aban­
donnée devant une assiette de petits fours auxquels je  
m’efforçais de donner asile?
Gaston. —  J’ai craint d’étre indiscret. Moi, je  n’ose 
être gourmand que quand on ne me regarde pas. 
Suzanne , piquée. — Alors, je suis gourmande?
Gaston, gouailleur. — Vous ne le saviez pas?
 Suzanne , même jeu. — Vous me dites du mal de moi. 
Gaston, aimable. — Il n’y a qu’à vous que j ’en dise. 
S uzanne . — Mais devant M. Gélinot!
Gaston. — Il n’est pas potinier. Il ne le répétera pas. 
Gélinot, très froid. — Je n’écouterai même pas, Made­
moiselle.
Suzanne . — Etes-vous toujours cérémonieux? 
Gélinot. — Je me tiens à ma place. C’est le meilleur 
moyen de ne pas m’y faire remettre. Venez-vous, Bornis ? 
(Ils sortent par la droite.)
Scène V I I I
SUZAN N E , GASTON
Gaston. —  Il y a de la pique entre vous.
Suzanne . — Non, mais il m’a fait vaguement la cour, 
l’année dernière, à Cannes... Je ne l’ai pas encouragé. 
Très brave garçon, mais ça ne me disait pas.
Gaston. — Mademoiselle a sans doute en vue quel­
que prince régnant armé d’une forte liste civile?
Suzanne . — Vous êtes inepte, mon pauvre ami. Je 
sais parfaitement à quoi m’en tenir sur ce qui m’at­
tend. Dans notre monde, vous, Messieurs, quand vous 
êtes à la côte, il vous reste encore quelques chances 
de reprendre le large. Vous avez un nom, un titre, 
toutes choses qui font on ne peut mieux dans une cor­
beille de mariage. Mais nous autres, jeunes filles, 
quand la dot est absente, à quoi nous sert d’être de 
bonne famille? En me mariant, je prends le nom de 
mon mari. J’ai beau être née de Vimereux, si mon con­
joint s’appelle Potard, je  m’appelle Mme Potard. Et Po- 
tard, nous ne le faisons pas entrer dans notre monde, 
mais lui nous en fait sortir. C’est gai! Voilà pour l’hy­
pothèse où nous rencontrons ce phénix, un jeune bour­
geois bien renté qui s’offre à nous tirer d’affaire. Mais 
la plupart du temps, ce mortel généreux et godiche se 
garde bien de se montrer à l’horizon. Et nous restons 
vieilles filles, vivant sur des invitations qu’il faut ache­
ter par une bonne humeur constante, une facilité de 
caractère à l’épreuve de toutes les humiliations! Quand 
je  vous dis que c’est gai !
Gaston. — Alors, pourquoi pas Potard, je veux dire 
Gélinot?
Suzanne. — Parce que je suis de l’école de Thérèse. 
Oh! de la petite classe! Mais enfin, pour moi, le ma­
riage, c’est l’amour; et, comme je n’aime pas Potard, 
c’est-à-dire Gélinot, je ne l ’épouse pas. Voilà !
Gaston, hochqnt la tète d'un air profond. — C’est très beau 
ce que vous faites là.
Suzanne, rameuse. — Qu’en savez-vous?
Gaston, piqué. — Mais...
Suzanne, même j eu. — Oh! il n’y a pas de « mais ». Je 
crois qu'à l'examen de morale, vous récolteriez un joli 
jeu de boules noires.
Gaston, méme jeu. — Voilà qui est flatteur!
Suzanne. — Vous espériez que j ’allais vous flatter? 
Gaston, chagrin. — Vous n’avez pas du tout de sympa­
thie pour moi, n’est-ce pas?
Suzanne, le regardant fixement. — Comment se porte la 
princesse Skobaroff?
Gaston, avec ennui. — Pourquoi me parlez-vous de 
cette femme? La princesse Skobaroff, c'est mon pen­
sum. Tandis que vous...
Suzanne, riant. — Vous ne pensez pas, j'espère, que je  
puisse être votre récréation.
GASTON, même jeu. —  V o u s  r i e z  de tout. (Soupirant.) Ah! 
Vous n’avez pas de rêverie.
Suzanne, railleuse. — Poétique jeune homme !
Scène IX
Les Mêmes, MICHEL, THERESE
T hérèse, à Gaston. gaiement. — Il parait, Monsieur, que 
vous me voulez contempler encore une fois dans mes 
blancs atours. Contemplez...
Gaston, très sérieux, l'examinant. — C’est très bien, c’est 
vraiment très bien. Si j'osais aller jusqu'au bout do ma 
pensée, je  trouverais même que la mariée est trop 
belle!...
T hérèse, méme jeu. — J’espère que le marié n’est pas 
do votre avis...
Gaston, méme jeu. — Il devrait l'être s’il était prudent. 
(Doctoral.) La lèvre un pou trop rouge, l’œil un peu trop 
brillant...
Thérèse. — Ça n’est pas bien dangereux!
Gaston, sceptique. — Hé! hé!
Michel. — Si lu voulais bien être convenable...
Suzanne, riant. — Il voudrait bien, mais il ne peut pas, 
le pauvre.
Michel, riant. — Quel fou !
Gaston, à Suzanne. — Vous n'êtes pas comme moi. Il 
n’y a rien qui me porte sur les nerfs comme le spec­
tacle des gens heureux.
S uzanne . — Moi pas. Seulement, je ne crois pas que 
notre présence leur soit bien nécessaire. Allant à Thérése.) 
On s’embrasse encore?
T hérèse. — Certainement, ma bonne petite Suzanne.
Suzanne, émue. — Je suis très contente de ton bonheur, 
très...
T hérèse, même jeu. —  Je te remercie.
Suzanne . — Alors, à quand?... On ne sait plus...
T hérèse. — Je t'écrirai...
Suzanne , riant.— Ce n’est pas vrai... Mais c’est tou­
jours gentil de me le promettre.
Gaston, a Suzanne, cérémonieux. — Mademoiselle, tout le 
monde est parti. Le buffet est libre. Vous plairait-il 
que je vous y reconduisisse?
Suzanne . — V ous êtes un impertinent, (Ils sortent en riant.)
Scène X
MICHEL et THÉRÈSE
Michel. — Tout le monde est parti ! J’aurais em­
brassé Gaston pour cette bonne parole et surtout pour 
la bonne idée qu’il a eue de s’en aller, lui aussi (Voyant 
que Thérèse fait mine de s'en aller.) Vous me quittez?
T hérèse. — Sans doute. N ’oublions pas que nous 
prenons le train là-bas, là-bas. Je vais me mettre en 
tenue de voyage.
Michel. — Pas encore !
Thérèse, souriant. — Vous ne songez pas à me pro­
mener dans ce costume.
Michel. — Non! Mais je  vous demande de le garder 
encore un peu. Ma Thérèse, restez-là devant moi comme 
une jolie statue de neige! Vous allez être ma femme, 
ma femme adorée, et pour toujours : pendant cinq mi­
nutes, soyez encore la mariée ! Vous l’êtes depuis ce 
matin, mais officiellement, pour vos invités, pour le 
public de l'église, pour les passants, pour tout le 
monde. Je vous demande de l’être encore cinq minutes 
pour moi tout seul! Demain, après demain, tous les 
jours de la vie, je  vous verrai sous mille aspects, tous 
délicieux, mais plus jamais sous celui-ci. Laissez donc 
que je  le fixe pour toujours dans ma mémoire, que 
j ’imprime au plus profond de moi-même votre image 
d’aujourd’hui, dans cette blanche parure qui semble le 
pur vêtement de votre âme.
T hérèse, lui tendant les mains. — Mon cher mari.
Michel, souriant. — Quel air sérieux!
T hérèse. — C’est que je  suis très heureuse!
Michel. — Alors, souriez.
( Tous deux s'asseyent sur le canapé)
Thérèse. — Ah! Michel, comment accueillir cet hôte 
si rare, le bonheur parfait! Avec du respect grave ou 
de la gaieté? On ne sait pas! On a si peu l’habitude! 
Mon cœur éclate de tendresse, de reconnaissance, et 
vous voyez, je suis embarrassée, comme endimanchée 
dans ma joie.
Michel, souriant. — C’est peut-être que vous ne vous y 
laissez pas aller tout simplement... J’ai remarqué cela : 
vous avez un peu le mal à la mode, la fâcheuse ana­
lyse.
T hérèse, souriant. — Affaire d’éducation... Tante Zé 
n’a jamais combattu ce défaut-là chez moi, au con­
traire.
Michel. — Ah! tante Zé! J’en suis jaloux. Vous l’ai­
mez beaucoup, n'est-ce pas?
Thérèse. — Oui. Elle est d'une bonté si spirituelle ! 
Si je  vaux quelque chose, c’est à elle que nous le 
devons. Songez que, pendant des années, elle ne m'a 
rien dit que de noble et de juste! Cela m’a rendue très 
intransigeante. Aussi, je vous plains d’avance, pauvre 
ami.
Michel, riant. — Il n'y a vraiment pas de quoi.
T hérèse. — Mais si. (Souriant.) En voyage, vous savez 
combien les gens qui ont le palais difficile sont de peu 
commodes compagnons. Moi, c'est mon âme qui ne 
peut supporter aucun aliment suspect de n’étre pas de 
premier choix. Actes et pensées où traîne le moindre 
arrière-goût de bassesse ou de vulgarité lui répugnent 
jusqu’à la nausée. En sorte qu'il faut dès à présent 
vous armer de courage, prévoir qu’à force d'épurations, 
nous arriverons très vite, mon cher élu, à demeurer
dans un éternel téte-à-tête, (tendrement) un éternel cœur 
à cœur.
Michel. — Parfait, cela, (Riant.) Pourvu seulement que 
je ne sois pus épuré à mon tour.
T hérèse, avec émotion. — Oh ! non. Mon cœur vous a 
choisi. Il ne s’est pas trompé. Vous êtes celui qui 
devait venir et qui est venu. Ah! celte première minute 
où je vous ai vu! Il m'a semblé que vous avanciez dans 
do la lumière! C'est que vous portiez tout mon bon­
heur entre vos mains!...
Michel, riant. — Comment! voilà que vous m'ornez 
d'une auréole! Et moi qui croyais que je no devais mon 
prestige qu'à mon affreuse réputation!
T hérèse. — Comme c'est laid de dire de pareilles 
choses! Votre réputation! Je savais bien que vous va­
liez mieux qu'elle.
Michel, souriant. — Souhaitons, mignonne, que je n'en 
vienne jamais à vous prouver le bien ou le mal fondé 
de votre jugement. Je me connais, du reste, fort peu. 
Je ne me suis jamais beaucoup interrogé sur moi- 
même : sans doute l'instinctive terreur des fâcheuses 
réponses.
Thérèse, tendrement. —  Je réponds pour vous eL je ré­
ponds de vous.
Michel, s'exaltant peu a peu —  Eh! bien, je crois que lu 
as raison de n'avoir pas trop mauvaise opinion du mau­
vais sujet que je fus. Pendant des années, c’est vrai, 
j'ai suivi mes amis; j ’ai été du côté de la vie facile, des 
plaisirs bruyants. Mais au fond, tout au fond de moi, il 
y avait une chapelle close, qui attendait l’inconnue de­
vant laquelle s'agenouilleraient toutes mes piétés, celle 
par qui tout devait en moi s'ennoblir et s'éclaircir. Elle 
m'est apparue, la chère figure de miracle! Thérèse, elle 
a tes yeux, ton sourire, la voix!
Thérèse, heureuse. —  Comment ne pas vous adorer?
(Michel veut l'embrasser. Elle se dégage en rougissant.)
M ICHEL, très amoureusement, presque A voix basse. —  Voilà si
longtemps que mon baiser attend cette minute, qu’il a 
envie de ta bouche. Laisse-le s'y poser.
(Thérèse se laisse aller dans ses bras. Long baiser.)
Thérèse, soupirant, presque défaillante. —  Ah! Michel!
Michel. — Ma Thérèse !
Thérèse, d'une voix presque éteinte. —  Tu m’aimes donc?
MICHEL, souriant, lui mettant un doigt sur les lèvres. —  C'est
imprimé!... Comment! Tu pleures?
THÉRÈSE, s'essuyant les yeux en souriant. —  Il faut bien!
Nous sommes si pauvrement organisés pour la joie! 
Quand elle est trop grande, les moyens lui manquent 
pour s’exprimer : elle est obligée d’emprunter ceux de 
la douleur... Et puis je  suis tout étourdie... une sensa­
tion qui ressemble à du vertige... comme si j ’étais sur 
un pic très élevé, avec du bleu tout autour... J’ai peur 
de tomber!...
Michel, avec tendresse, a demi-voix. —  Ne crains rien : tu 
tomberais dans mes bras !
Thérèse. — Michel!
Michel, doucement. —Réveillons-nous ! Il ne faut pas ou­
blier, ma chérie, que nous prenons le train là-bas, là- 
bas!...
Thérèse, se levant.— Vous ne pensez pas que j ’aie l’in­
tention de me mettre en retard. Rendez-vous?
Michel, debout. —  Ici! Le dernier arrivé paiera un gage.
Thérèse, souriant. —  Alors, préparez votre argent!
(Michel sort par la droite.)
Scène X I
THÉRÈSE, M ORASSET, on redingote
Morasset, qui a entendu la dernière réplique. — Son argent? 
Tu veux dire le mien.
Thérèse. — Oh! mon père! Qu’est-ce que vous dites?
Morasset, riant. —  Je plaisantais. Est-ce que je lui 
en veux d’être sans le sou, à ce beau marquis? Au 
contraire ! Sans ça, nous ne l’aurions pas. (Thérèse va pour 
sortir.) Un instant, je  t’apporte quelque chose. (Il tire de sa 
poche un mince volume élégamment relié.)
Thérèse. — Qu’est-ce que ce joli volume?
Morasset, gravement. — Mes œuvres !
Thérèse, étonnée. — Hein?
Morasset, même jeu. — J'ai bien dit : mes œuvres! Ou 
du moins, une partie de mes œuvres, que j ’ai fait relier 
à ton intention.
Thérèse, même jeu. — Vous avez fait un livre, vous?
Morasset, souriant. —  J’en ai même fait plusieurs... du 
même style et de la même valeur (Lut donnant le volume.) 
Tiens, tu peux feuilleter pour le rendre compte.
THÉRÈSE, ouvrant le livre; avec un polit air do confusion. — Des
billets de banque !
Morasset. — Trouve-moi un ouvrage mieux com­
posé, plus complet, un résumé plus saisissant de 
toutes les passions qui se chamaillent dans le cœur de 
l’homme. (Souriant.) J’ai pensé que ça ne ferait pas mal 
dans ta bibliothèque de voyage.
Thérèse, sérieuse. —  Vous êtes un père très généreux, 
à qui je n’ai rien à reprocher que de m’avoir toujours 
donné trop de son argent et pas assez de son temps. 
Je vous aime presque sans vous connaître.
Morasset, l'embrassant. — Tu as raison, mais que veux- 
tu ? J’étais ambitieux, je le suis toujours, ça gêne un 
peu les épanchements. Mais ! va vite, ne te mets pas en 
retard. Tu vois que je suis déjà sous les armes,
Thérèse. — Vous nous accompagnez à la gare?
Morasset. — Mais certainement ! Allons, va, va, que 
je ne sois pas l’occasion d’une première querelle dans 
ton ménage.
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Scène X I I
MORASSET, p u is  UN INCONNU
(Morasset est resté seul un instant, les yeux fixés sur 
la porte par laquelle Thérèse a disparu. En se retour- 
nant, il se trouve face à face avec un jeune homme venu 
par le fond. Ce jeune homme est vêtu proprement, mais ses 
habits fatigués trahissent un long usage. Il salue Moras­
set, puis d'un ton assez raide) :
L ’Inconnu. — Monsieur Morasset, je suppose?
M o r a s s e t , surpris. —  Oui. (interrogeant.) Monsieur?
L ’Inconnu. — Je me nommerai dans un instant. Vous 
êtes surpris de voir aujourd'hui dans vos salons un 
particulier d’une si médiocre apparence. C'est qu’à vrai 
dire, je n’étais pas prié à celte fête : je m'y suis faufilé. 
Il a bien fallu : vous vous obstiniez, à laisser mes lettres 
sans réponse.
Morasset. — Vos lettres ?
L'Inconnu. — Depuis un mois, je vous ai écrit huit 
fois : deux fois par semaine. En outre, comme vous ne 
me donniez pas signe de vie, je me suis présenté chez 
vous à différentes reprises. Impossible d’arriver jusqu’à 
vous. Vous êtes bien gardé, monsieur Morasset, mieux 
gardé qu’un ministre. Ça se comprend ! Un ministre no 
doit se défendre que contre les quémandeurs do places; 
vous, il vous faut tenir à distance tous ceux qui pour­
raient venir vous réclamer des comptes.
Morasset. — Qu'est-ce que cela veut dire?
L ’Inconnu. — Donc, je m’étais toujours heurté jus­
qu’ici à une consigne infranchissable, à des huissiers 
invincibles, trop bien payés sans doute pour qu’on les 
puisse corrompre. Et d’ailleurs la corruption n'est pas 
une arme à la portée des pauvres diables ! Enfin 
aujourd'hui, dans la cohue des invités, j ’ai pu me glis­
ser sans être remarqué, et me voici : je liens enfin mon 
audience. Vous me demandiez qui j ’étais? Je suis Lu­
cien Bergonce.
Morasset, ayant l'air de chercher. — Bergonce ?
Bergonce. — Oui, le fils de François Bergonce, 
l’homme que vous avez acculé à la faillite et au sui­
cide.
Morasset, sans se démonter. — Voilà de bien gros mots. 
Mais je n’ai pas l'intention de les relever. Je ne discu­
terai pas avec vous. D’abord, aujourd’hui, je marie ma 
fille et je ne m’occupe pas d’autre chose. J’ai congé. 
Puis l’affaire Bergonce dont vous voulez sans doute 
m’entretenir est une affaire terminée, définitivement 
réglée...
Bergonce, amer. — Enterrée...
Morasset, toujours calme. — Si vous voulez.
Bergonce. — Il y a des morts qui sortent de terre.
Morasset. — On le dit. Je n'en crois rien. Je ne suis 
pas superstitieux. En tout cas, l’affaire Bergonce est 
de celles dont je suis absolument décidé à ne plus en­
tendre parler.
Bergonce, se montant. — I l  faut cependant que vous 
m’écoutiez!... Qu’est-ce que vous comptez faire pour 
moi?
Morasset. — Moi? Mais rien du tout.
Bergonce, même jeu. —  Ah ! prenez garde !
Morasset, ironique. —  Vous me menacez?
Bergonce, changeant de ton. —  Non. Je suis stupide. Je 
m’y prends mal. Excusez-moi. Je suis aigri. J’ai tra­
versé de mauvais jours et l’avenir s’annonce plus diffi­
cile encore. Je suis marié. J’ai épousé par amour une 
jeune fille qui n’avait pas plus d'argent que moi. Il n’y 
a que les pauvres pour faire toujours la bêtise d’écou­
ter leur cœur et rien que leur cœur. J’ai quelque ins­
truction. J’écris dans les journaux : du reportage, des 
entrefi lets, ce que je puis attraper. Nous vivions de 
ces rognures. Jusqu’à présent c’était possible. Mais un 
enfant nous est venu; nos ressources sont épuisées. Je 
n’ai pas le temps d’attendre qu'un livre ou une pièce 
nous tire d’embarras. J'ai pensé à vous. J’ai pensé que 
peut-être le succès vous aurait changé, que sorti de la 
bataille, vous auriez pitié des vaincus, que vous auriez 
à cœur de réparer les désastres dont vous étiez cause, 
et...
Morasset, l’interrompant, avec ironie. — Et vous voici. Et 
vous venez tout bonnement demander quelques billets 
de mille à un homme qui d’après vous aurait causé la 
mort de votre père. Mais, mon cher Monsieur, pour cet 
homme-là, si telle est bien l’opinion que vous avez de 
lui, le seul sentiment qui vous soit permis, c’est une 
belle et bonne haine!... Haïssez-moi donc, haïssez-moi 
tant que vous pourrez. Vous ne serez pas le seul et il 
y a longtemps que j'y suis fait. Mon appétit ne s’en 
portera pas plus mal et ma bourse ne s'en portera que 
mieux.
BERGONCE, réprimant un mouvement de colère. — Si j'étais
seul, croyez-vous que je me serais infligé l’humiliation 
de venir à vous la main tendue ! Mais j ’ai charge d’Ames ! 
N ’écouter que ma rancune, mes moyens ne me le per­
mettent pas !
M o r a s s e t . — Restons-en là. Si vous croyez avoir des 
droits contre moi, faites-les valoir. Mais je suis bien 
tranquille.
B e r g o n c e . — C'est tout ce que vous trouvez à me 
dire?
M o r a s s e t . — Oui.
B e r g o n c e , avec violence. —  Ah ! vous êtes toujours le 
même! sans conscience et sans pitié.
M o r a s s e t . — Et vous, vous êtes un insolent que je 
vais faire jeter dehors à  l'instant même, (Il va vers le bouton 
de la sonnette.
B e r g o n c e , l'arrêtant. —  Attendez ! Encore un mot!... Jo 
no cherche plus à vous attendrir, c'est perdre son temps. 
Non, jo vous propose uno affaire, un marché. (Tirant un 
papier de sa poche.> — Voir! un article que J'ai écrit à tout 
hasard, précisément pour le cas où jo trouverais chez 
vous l'accueil que Jo viens d'y recevoir.,. J'y raconte 
vos débuts, dans quelle fange sinistre votre fortune a 
pris sa source. Cet article... Jo vous le vends. Achetez-le- 
moi ou bien on l’imprime ce soir, et domain, vous êtes 
marqué au front.
Morasset, riant. — Mais très bien ! Mais bravo ! Tous 
mes compliments. Et voilà de mes puritains! Ah! ça, 
dites-donc, l'homme vertueux, votre affaire, votre mar­
ché, vous savez comment ça s’appelle en bon français 
de correctionnelle ou de Cour d’assises? Du chantage, 
du joli chantage !
B e r g o n c e , sombre . —  Du chantage! oui. Mais vous m'y 
forcez! Monsieur Morasset, ce sont les honnêtes gens 
comme vous qui font les malhonnêtes gens comme moi.
M o r a s s e t . — Monsieur Lucien Borgonce, j'ai pris la 
bonne habitude de ne me fâcher et de ne m'étonner 
de rien. Patience et bonne humeur : telle est ma de­
vise! En conséquence do quoi, jo vous prie très tran­
quillement de remettre votre petite ordure dans votre 
poche et de déguerpir d'ici, l'un portant l'autre.
BERGONCE, lui présentant l'article d'un air menaçant. —  VOUS 
no voulez pas?
M o r a s s e t * —  Sous aucun prétexte.
Bergonce, même jeu. — Vous êtes imprudent !
M o r a s s e t , railleur. —  Mais non ! Croyez-moi, j'ai la peau 
dure; n’essayez pas de me mordre î v o u s  y laisseriez 
vos dents.
(Il pousse le boulon de la sonnette.)
B e r g o n c e , vivement. — Vous sonnez?
M o r a s s e t , mémo jeu. — Oui, tout patient que je sois, 
cette conversation m’échauffe un peu les oreilles. J'y 
coupe court. Question d’hygiène... (Au valet de pied qui parait.) 
Reconduisez Monsieur. (il sort.)
Scène X I I I
BERGONCE, LE VALET DE PIED
A peine Morasset est-il disparu que Bergonce tombe 
accablé dans un fauteuil. Au bout d'un instant, le valet de 
pied très correct croit devoir le rappeler à la réalité.
L e  v a l e t  d e  p i e d . —  M o n s ie u r?
B e r g o n c e , en sursaut.—  Hein! Qu’est-ce que vous me 
voulez ?
L e  v a l e t , surpris. — Monsieur n’a pas entendu ?
B e r g o n c e . — Quoi?
L e v a l e t . — M. Morasset m'a commandé de recon­
duire Monsieur.
B e r g o n c e , en colère. — Eh ! bien, vous me reconduirez 
quand je m’en irai.
L e v a l e t . — C’est que l’idée de M. Morasset était 
bien claire: il faut que Monsieur s'en aille tout de suite.
B e r g o n c e , même je u .—  Je m’en irai quand cela me 
plaira.
L e valet, choqué.— Oh! Monsieur ne voudrait pas 
qu’il y ait des histoires.
B e r g o n c e , même jeu. —  Pourquoi pas?
L e  v a l e t , mémo jeu. — Monsieur me met dans une sale 
position. Monsieur a pourtant l’air d'un homme comme 
il faut. Et je ne sais pas, moi, mais il me semble qu’un 
homme comme il faut, quand il s’est mis dans le cas 
qu’on le fiche à la porte, il doit s’en aller sans faire de 
potin.
B e r g o n c e , se levant. — Si vous croyez que je vais me 
gêner chez ce... (En se moment, il aperçoit Thérèse qui entre; elle 
est en costume de voyage et tient son sac à main.) Sa fille !... (il se
consulte un instant, puis il s’avance rapidement vers elle.) Madame, je
vous prie de vouloir bien m’écouter.
T h é r è s e , surprise. — Moi, Monsieur! A quel propos?
B e r g o n c e  — Je vais vous l'expliquer.
T h é r è s e . — Mais, Monsieur, qui êtes-vous?
B e r g o n c e . — Je vais vous l’apprendre, Seulement, 
veillez donner l’ordre qu’on nous laisse. Ce que j ’ai à 
vous dire ne doit être entendu que de vous seule.
T h é r è s e . — Mais...
B e r g o n c e . — Ne me répondez pas par un refus, il 
s’agit de votre père...
T h é r è s e , frappée. —  De mon père?...
B e r g o n c e . — Oui, quelque chose de très grave!...
THÉRÈSE, après une hésitation, au valet do pied. —  Laissez- 
nous.
(Le valet de pied sort.)
Scène X I V  
BERGONCE, THÉRÈSE
T h é r è s e . — Eh! bien, Monsieur? Qu’avez-vous à me 
dire?
B e r g o n c e , ta regardant. —  J'hésite.
THÉRÈSE , consultant la montre  do son bracelet. — Je n’ai que 
quelques minutes...
B e r g o n c e , prenant son parti. — Madame, vous êtes très 
heureuse, n'est-ce pas?
T h é r è s e . — Ce n’est pas de cela qu’il s’agit.
B e r g o n c e . — Si! car votre bonheur, d’un mot, je 
peux le détruire...
T h é r è s e . — Je comprends de moins en moins.
B e r g o n c e . — Vous aimez, vous estimez votre père?
T h é r è s e , avec un sursaut. — Quelle question?
B e r g o n c e . — En sorte que si quelqu’un vous venait
dire : » Cet homme que vous environnez d'amour et do 
respect, il y a dans son passé des choses indignes, des 
faits abominables. »
Thérèse, avec indignation. — J'arrêterais cette personne 
au premier mot en lui disant qu'elle ment! — Mais qui 
donc oserait?
Bergonce. — Mol.
T hérèse. — Vous?
Bergonce, lui tendant «on article. — Veuillez lire ceci!
Thérèse. — Qu'est-ce que cela?
Bergonce. — Uno chronique qui doit paraître demain.
Thérèse. — Contre mon père?
Bergonce. — Oui!
T h é r è s e , avec force. — Que m'importe! J'ai confiance 
dans mon père, une confiance absolue. Il est riche, fl a 
des envieux. Ce n'est pas moi, sa fille, qui ferai leur 
jeu en prêtant l'oreille aux sottises qu'ils peuvent in­
venter contre lui.
Bergonce, avec énergie. — Il n'y a pas invention, mais 
révélation...
T h é r è s e , l'interrompant. — Assez, Monsieur, retirez- 
vous. Je no m'explique pas que je vous aie tant 
laissé dire.
Bergonce. — Vous refusez de prendre connaissance 
do cet article?
T hérèse. — Absolument.
Bergonce. — Il paraîtra donc.
T h é r è s e . — Jo vous le répète : peu m'importe... Elle
va pour sortir.)
Bergonce. — Nous verrons si votre mari prendra la 
chose aussi légèrement.
T hérèse, revenant. — Mon mari!
B e r g o n c e , avec apreté —  Nous verrons si le marquis de 
Chantemeuse, porteur d'un nom illustre, héritier d'un 
patrimoine d'honneur dont il est comptable vis-à-vis de 
sa race, ne vous exprimera pas son indignation quand 
demain il se verra le gendre d'un homme cloué au 
pilori.
THÉRÈSE reste un instant silencieuse ; on voit qu'il se livre  en elle 
un violent combat. Puis tendant brusquement la main. — Donnez ! 
(Bergonce lui remet l'article. Elle le lit; sa lecture achevée, sans rendre 
l'article, elle s'écrie d'une voix altérée.) — Je ne Crois pas Un mot 
de tout cela.
Bergonce. — Interrogez votre père.
Thérèse. — Inutile. Mais je suis bien sûre qu'il sau­
rait réduire à néant tous ces mensonges. C'est une 
pure infamie. Pourtant je préfère qu'elle ne s'étale pas 
au grand jour. (Avec mépris.) —  Combien?
Bergonce, froidement. — Pour vous? Rien! (Mouvement de 
stupeur do Thérèse. Avec une colère toujours croissante.) Je suis dans
la misère avec femme et enfant, et comme la colère, 
elle ne conseille rien de bon... J'ai voulu vendre cet ar­
ticle à votre père. Avec un pareil homme, on pouvait faire 
un pareil marché. Avec vous, non; avec vous, ce n'est 
pas à la bourse qu’il faut viser, c’est au cœur! Vous 
êtes heureuse, trop heureuse; cela est injuste! Vous 
venez de me faire sentir votre mépris : je  ne vous le 
permets pas, vous n’en avez pas le droit! Car il y a ici 
un étrange renversement de rôles... Vous qui me par­
lez de si haut, c'est à vous de baisser le ton! Made­
moiselle Morasset, je  m’appelle Lucien Bergonce!... Je 
suis le fils de la victime, vous la fille du meurtrier!
T h é r è s e , éperdue. — Monsieur!...
Bergonce. — Gardez cet article, je vous le donne! 
Vous savez tout .. Cela me suffit!... Je suis vengé! (Il sort.)
Scène X V  
THÉRÈSE seule
(Elle reste un instant immobile et comme désemparée. 
Tout à coup, prenant son parti, elle pousse le bouton de 
sonnette. Le valet de pied paraît).
Dites à mon père que je  désire lui parler à l'instant, 
que je le prie de venir chez moi.
(Elle se dirige vers la gauche.)
A C T E  II
Un petit salon dans l'appartement de Thérèse. Portes 
au fond, à droite et à gauche. Mobilier Louis XV I. 
Tonalité claire. Le désordre d'un départ.
Scène prem ière
CÉLINE, HECTOR, habit noir, culotte courte
C ÉLIN E , à genoux (levant uno malle dont elle essaie de boucler les 
courroies. —  Satanées bretelles!
HECTOR, qui la regarde sans lui prêter la moindre assistance. —
On va s’abîmer ses jolis ongles.
C é l i n e . — Si ce n’est pas honteux, un grand esco­
griffe comme vous qui laisse une petite femme s’es­
quinter, et qui reste là, les bras ballants.
H e c t o r , imperturbable. ~  Les bagages, ce n’est pas dans 
mon emploi.
C é l i n e . — Bien la peine de venir me relancer jusque 
chez mademoiselle, pour m’assommer de vos déclara­
tions.
H e c t o r , galant. — Je les réitère, (importa nt,) Mais vous 
ne voudriez pas qu’un premier maître d’hôtel se ra­
baisse à faire le service d’un simple valet de pied,
C é l i n e , debout. —  Vous aimez mieux que ce soit moi.
HECTOR. — Non. (Allant à la sonnette électrique )
C é l i n e . — Qu’est-ce que vous faites?
 H e c t o r . — Je sonne trois coups pour Jean. (Revenant 
vers Céline.) Les femmes n'ont pas comme nous le senti­
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ment de leur dignité  (Entre un valet de pied. Lui montrant la 
malle, avec noblesse). Celte malle à boucler.
(Le valet de pied se met à ta besogne,)
C é l i n e , â Hector, à mi-voix. —  Maintenant, filez ! Made 
moiselle n'aurait qu'à revenir. Elle se demanderait c< 
que vous faites chez elle.
H ector. — Pas de danger. Je l'ai vue entrer dons le 
serre. Elle avait son chapeau sur la tôle. En ce moment 
elle doit être à roucouler avec son greluchon do mari. 
Se penchant vers Céline.) Ça ne VOUS fait pas cet effet-là? Moi, 
les mariages d'inclination, ça m'émoustille.
(Au moment où il va embrasser Céline, la porte du fond 
s'ouvre; Thérèse parait. Céline se sépare précipitamment 
d'Hector,)
Scène I I
L es Mêmes, THÉRÈSE
H ector, souriant d'un air niais. — Mademoiselle, Madame... 
j'étais ici... j'étais venu aider Jean pour cette malle.
T hérèse , a Jean.—  C'est bien !... Otez cela... (Hector et 
jean emportent la malle, a Céline Mlle Ternaud est encore chez 
elle?
C é lin e . — Oui, Madame, je crois.
THÉRÈSE, lui remet tant son chapeau. —  Allez VOUS en assu-
rer. Dites-lui qu'elle no parte pas sans que jo l'aie revue.
(Céline sort.)
Scène I I I
THÉRÈSE se u le , puis MORASSET
( Thérèse s'assied, lire de sa poche l'article de Bergonce, et 
le relit. Entre Morasset.)
Morasset, toujours épanoui. —  Tu m'as fait demander? 
T hérèse. — Oui ! Quelque chose à vous dire! 
Morasset. — Dis vite! (Il s'assied.)
T hérèse . —  Mon père. (S'arrêtant.) C'est bien difficile. 
Morasset. — Quelle singulière figure! Il y a quelque 
chose qui te tracasse?
T hérèse, hésitant—  J'ai peur de vous fâcher.
 Morasset, riant. — Toi ! Ce serait bien la première 
fois.
T hérèse. — J'ai toujours été si fière d'étre votre 
fille!
Morasset. — Et tu as raison! Je ne suis certainement 
pas le premier venu!...
T hérèse. — Aussi, que quelqu'un puisse vous juger 
mal... Oh! c'est une idée que je ne pourrais pas sup­
porter!
Morasset. — Je suis moins difficile que toi.. Pourvu 
qu'on ne me dise rien de désagréable en face!...
T hérèse. — Mais si cela arrivait!
Morasset. — Un homme dans ma position? Ça n'ar­
rivera pas!... On me craint!... Mais pourquoi suppo­
ser?... Est-ce que par hasard on m'aurait attaqué de­
vant loi?
T h é r è s e . — Oui...
Morasset, surpris. —  Pas possible!... Quand cela? Où 
cela?
T hérèse, montrant l'article, avec effort. —  Là-dedans. 
Morasset. — Qu'est-ce que ce chiffon de papier? 
T hérèse. — Un article de journal qui allait paraître... 
et qui ne paraîtra pas?
Morasset, pris de soupçon. —  Hein?
T hérèse, avec embarras. —  On y raconte... Oh! des cho­
ses qui ne sont pas, des imaginations, des calomnies, 
qui ne reposent sur rien, j'en suis convaincue. Mais un 
our comme aujourd'hui, vous comprenez... j'ai mieux 
aimé que cela ne fût pas imprimé...
Morasset, inquiet. — Alors?
Thérèse. — Alors, j'ai offert de l'argent...
Morasset. — Tu as fait cela?
Thérèse. — Oui!... Mais...
Morasset, debout sans l'écouter, avec violence. —  Tu as donné 
dans le panneau! Ah ! Voilà de la belle besogne ! 
T hérèse. — Il fallait!...
M o r a s s e t , même jeu, allant et venant. —  Alimenter de pa­
reils coquins, ça ne sert qu'à leur aiguiser l'appétit ! 
En voilà un à qui j ’avais jeté la porte sur le nez : tu la 
lui rouvres à deux battants. (S'arrêtant.) Mais comment 
l'as-lu vu, ce Bergonce? J'avais donné l'ordre...
T hérèse. — Je suis entrée juste comme il sortait. Il 
m'a aperçue, s’est approché de moi, et...
Morasset. — Et vilan, comme ça tout de suite, à la 
première sommation, tu as accepté sa marchandise. 
Mais il avait tenté de me la coller, à moi, et je n'avais 
rien voulu savoir. Tandis que toi? Tu m'as livré à une 
bande! Me voilà propre!... Payer, c'est avouer!... 
T hérèse. — Je n'ai rien payé.
M o r a s s e t , surprit. — Ah !
T hérèse. — Vous ne m'avez pas laissé achever. Je 
vous disais que j'avais offert de l’argent à M. Lucien 
Bergonce. Cet argent, il l'a refusé.
Morasset. — Bah! Mais alors, comment ce papier 
se trouve-t-il entre tes mains?
T hérèse. — Il me l'a laissé pour que j ’en puisse dis­
cuter avec vous le contenu.
Morasset, avec un rire de méprit. — Ah! Ah! Très bien! 
le mouvement tournant! Je n'y coupe pas! Discuter? 
Moi? allons donc. Tu vas me faire le plaisir de mettre 
ça on tous petits morceaux. EL si ce jeune musicien 
revient prendre de mes nouvelles, nous lui ferons ré­
pondre par le commissaire de police.
T hérèse, se rasserenant. — Ah ! jo savais bien ! Vous êtes 
sùr de vous!
Morasset. — Parbleu
T h é r è s e . — Parce que vous n'avez rien fait do mol? 
M o r a s s e t . — Rien du tout!
Thérèse. — Et dans cette histoire, Bergonce, il n y a 
pas un mot do vérité !
M o r a s s e t  avec humour. — Eh ! Je ne sais pas ce que ra­
conte ce maître chanteur, et encore une fois j e ne veux 
pas le savoir. Il est probable que, dans ce qu'il dit, il 
y a du vrai et du faux. C'est avec ce mélange détonant 
que d'ordinaire ces gredins-là chargent leurs bombes.
T h é r è s e , reprise d'inquiétude. ■—  Du vrai?.. Mais cette 
affaire de terrains, à Marseille, c'est une invention? 
Vous ne l’avez pas faite?
M o r a s s e t . — Mais si!
T h é r è s e , frappée. — Ah!... Et avant cette affaire-là, 
vous étiez déjà riche?
M o r a s s e t , riant. —  Moi! Biche d'espérances, oui ! J'avais 
pour tout avoir mon crédit et mon savoir-faire! C'est 
là le trait marquant de ma biographie. Parti de zéro! 
J'ai bien marché !...
T h é r è s e , anxieuse, —  Ainsi, cette spéculation, c'est 
d'elle qu'est sorti votre fortune?
M o r a s s e t . — Sans doute! Où veux-tu en venir? 
T h é r è s e  dans un trouble grandissant. — Alors, co François 
Bergonce...
M o r a s s e t . — Eh! bien?
T h é r è s e . — Sa ruine, sa mort... tout cela est exact? 
M o r a s s e t , rembruni. — Exact... exact... Est-ce que je 
sais, moi !... (avec impatience.) Et puis, qu'est-ce que lu me 
chantes avec François Bergonce? C’est de l’histoire 
ancienne, tout ça.
T h é r è s e , fondant en larmes. —  Oh ! mon Dieu !
M o r a s s e t , saisi. — Tu pleures!
T h é r è s e , même jeu. —  Oh! oui!
M o r a s s e t . — Qu'est-ce qui te prend?
T hérèse, avec douleur. — J'étais si heureuse!... Et main­
tenant...
M o r a s s e t . — Et maintenant? Qu'est-ce qu'il y a de 
changé maintenant? Qu’est-ce que tout ça signifie? 
Vas-tu passer à l'ennemi, douter de moi sur le dire de 
cet intrigant?
Thérèse. — Ce n'est pas lui qui me fait douter de 
vous, c'est vous-même?
M o r a s s e t , interloqué. —  Comment?
T h é r è s e . — Vous ne niez pas ce passé qu'on ressus­
cite!
M o r a s s e t . — Le passé, le passé ! J'affirme que per­
sonne n'a rien à me reprocher. Bergonce a manqué 
d'estomac. Ça ne me regarde pas. A la guerre comme 
à la guerre.
T hérèse. — Mais vous n'étiez pas en guerre; cet 
homme n'était pas un adversaire. Il s'était fié à vous.
M o r a s s e t . — Rétablissons les faits. Il voulait se ser­
vir de moi. C'est moi qui me suis servi de lui. Dans 
toutes les affaires, il y a un perdant et un gagnant. J'ai 
gagné. Tant mieux pour nous.
T hérèse. — Avez-vous gagné loyalement? Tout est 
là!
Morasset, se montant. — Ah! mais, dis donc?
T h é r è s e . — Oh! je donnerais ma vie pour que vous 
puissiez justement vous irriter, me punir comme un 
enfant dénaturé. Mais non. Je vous aime et voici qu'il 
me faut vous dire des choses qui vous blessent, des 
choses qui vous obligent à baisser les yeux devant moi !
(Et c'est elle qui se cache la figure entre  les mains.)
Morasset, avec colère. —  Eh! je  ne baisse les yeux 
devant personne. Tu ne sais rien de la vie. Tu n’en­
tends goutte à tout cela. J'ai usé de mes droits.
T hérèse, avec douleur.—  Mais si, vous avez spolié ce 
malheureux? Personne n'a ce droit-là.
M o r a s s e t . — Celui que j ’ai spolié, pour parler ton 
style, était assez grand pour se défendre. C’était à lui 
de calculer ses forces, de ne pas prendre une affaire 
trop lourde pour ses épaules. Il l’a laissé tomber, je 
l’ai ramassée. Du diable s'il y a là matière à chicane ! 
Et je suis bien bon de discuter là-dessus.
T h é r è s e , joignant les mains. —  Oh ! mon père ! mon père ! 
M o r a s s e t . — En somme, de quoi peut-on m'accuser? 
D'avoir beaucoup d’argent! Voilà mon seul tort. Je 
déclare que, loin de m’en repentir, je ne demande qu'à 
l’aggraver.
T h é r è s e . — Ce n’est pas votre richesse qu’on vous 
reproche, c’est son origine.
M o r a s s e t . — La belle phrase ! On la ressert à tous 
ceux qui commettent le crime d’avoir trop réussi!
T h é r è s e . — Non! Ou du moins tant que les imputa­
tions injurieuses restent dans le vague, on peut les 
mépriser, n'y rien répondre. Mais quand on articule 
contre vous des faits précis, appuyés de preuves...
M o r a s s e t , l’interrompant avec colère. — Des faits précis, 
appuyés de preuves ! Il n'y en a pas. Et s'il y en avait, 
tu es ma fille, ton devoir strict serait de les tenir pour 
nuis et non avenus. Non! mais ne faut-il pas mainte­
nant que je rende des comptes à mademoiselle, que 
je lui fasse mes excuses d'avoir été actif, habile, d'avoir 
fait d'elle un des plus beaux partis de France? Ma 
parole, c’est à crever de rire !
T h é r è s e , d'une voix tremblante. —  Mon père, dans tout ce 
que vous me dites, il n’y a pas un mot qui détruise 
l’accusation portée contre vous. Actif, habile, oui, 
vous l'êtes. (Avec douleur.) Vous ne l'avez que trop 
prouvé...
M o r a s s e t , furieux. —  Et toi, lu n’as pas le sens com­
mun! Tu mériterais... (Se calmant Je m'emballe!... C’est 
stupide!... Il vaut mieux tout simplement hausser les 
épaules. (Il dirigevers la porte.)
T h é r è s e , lui barrant lo chemin. —  Non ! ne vous en allez 
pas! Voilà vingt ans que je vous chéris, que je vous
respecte. Ce passé de tendresse, de vénération, vous 
ne voudrez pas le détruire d’un mol, me l'arracher 
d'un geste indifférent! Mon père, ne démentez pas en 
uno minute les sentiments que vous m'avez toujours 
témoignés. Ne faites pas entre nous de l'irréparable.
M o r a s s e t , redescendant. — Allons bon ! Les grandes 
phrases, los grands gestes! La tragédie! Mol qui ne 
peux pas la sentir. Enfin, qu’est-ce que tu veux?
Thérèse, d'une voix étouffée par les larme*. —  Je VOUS sup­
plie... Oh! J’ai tant de chagrin de vous parler ainsi... Js 
vous supplie de faire ce qu’il faut pour que j e sois la 
fille d'un honnête homme.
M o r a s s e t . — C'est-à-dire?
Thérèse. — Rendez cet argent, mon père, oui, tout 
l’argent que vous a rapporté cette malheureuse 
affaire!... C'est un gain de mauvais aloi!... Rappelez- 
vous!... Il y n ou mort d'homme!...
M o r a s s e t . — Puisque jo lo dis que je ne suis res­
ponsable de rien. Est-ce qu'on peut empêcher les fous 
de faire des folios? Se tuer, ça ne prouve pas qu'on ait 
raison, au contraire.
T h é r è s e , avec une énergie douloureuse. — Rendez cet ar­
gent, mon père!... C’est le prix du sang!... Rendez cet 
argent.
M o r a s s e t , avec force. — Jamais, entends-lu bien, ja­
mais !... Ah! on voit bien que tu ne sais pas de quoi tu 
parles! Il s'agit d'une chiffre énorme, du plus clair de 
ma fortune, de la tienne par conséquent!
T h é r è s e , simplement. — Votre honneur avant tout.
M o r a s s e t , allant et venant. — Mon honneur? Mais si je 
t'écoutais, demain, je serais un homme à la mer!
T h é r è s e . — Comment?
M o r a s s e t . — Tu veux que je me rende la fable de 
tout Paris? Pour te faire plaisir, je vais aller crier sur 
les toits que je suis un voleur! C’est ça que lu de­
mandes?
T h é r è s e , protestant. —  Mon p è r e .. .
M o r a s s e t . — Dame, c’est clair! Si je  restitue, c’est 
que j'ai tort, et que je le reconnais! Je te le répète : 
payer, c'est avouer!
T h é r è s e , avec fermeté. —  Je ne vous demande pas de 
faire du bruit autour de cette restitution. Mais je vous 
affirme qu'elle est nécessaire. Quant à moi, tant que 
votre fortune ne sera pas lavée de cette tache, je n'en 
toucherai pas un sou, je vous le jure!
M o r a s s e t , gouailleur. —  Ah! voilà du nouveau! Heu­
reusement que ta dot est entre les mains de ton mari.
T h é r è s e . — Il la r e n d r a !
M o r a s s e t , stupéfait. —  Qu’est-ce que tu dis? C’est de 
la démence.
T h é r è s e . — C’est de la simple probité!
MORASSET, avec emportement, allant et venant. —  En voilà
assez! Oh! je vois ce que c’est! J'ai eu tort de ne pas 
surveiller ton éducation, de laisser la bride sur le cou 
à cette Mlle Ternaud ! Une excellente femme, mais un 
esprit faux, archi-faux. C’est elle qui t'a troublé la cer­
velle avec ses théories saugrenues, qui a fait de toi 
une espèce de Don Quichotte toujours en quête de 
moulins à vent.
T h é r è s e , avec force. — Mes idées n’ont rien d’extraor­
dinaire. Ce n’est pas Mlle Ternaud qui les a inventées; 
elles sont gravées dans tous les cœurs. Regardez bien 
dans le vôtre, vous les y retrouverez.
M o r a s s e t . — Tout ça, c’est de la rhétorique, de la 
déclamation, des choses en toc. J'ai trimé toute ma 
vie. J'ai été travailleur, débrouillard. Le succès m’a ré­
compensé... Voilà la justice, la bonne, et je m'y liens.
T h é r è s e , suppliant. —  Vous vous trompez.
M o r a s s e t , s’animant de plus en plus. —  Tais-toi! Je ne suis 
ni d’âge ni d’humeur à écouter les sermons, surtout 
ceux des petites filles qui n'y voient pas plus loin que 
le bout de leur catéchisme. (Changeant do ton.) Et puis le 
voilà bien fière! Tout cet argent que j'ai amassé, au 
prix de quel labeur, ça te fait l'effet d'une chose négli­
geable, qu’on peut jeter comme ça au ruisseau, sans 
regrets et sans émotion? (Avec véhémence.) Mais ces mil­
lions dont tu me prêches le mépris, tu ne sais donc 
pas qu'ils représentent tout l'effort, tout le drame de 
ma vie. Ils sont la chair de ma chair, les fils de ma 
peine et de ma pensée. Je me confonds avec eux; 
qu'on me les retire, je  ne suis plus rien, je  n’ai plus de 
raison d’être !
T h é r è s e . — Mon père...
M o r a s s e t . — Quoi? mon père!... (changeant de ton.) Je ne 
devrais pas te parler de moi, car toi aussi lu es en 
cause. Cet argent auquel tu lances l'anathème, est-ce 
que tu n’as pas toutes les raisons du monde pour le 
bénir? Car enfin, si tu es heureuse (et lu l’es certaine­
ment, quoi que tu en dises), c’est à lui que tu le dois, à 
lui seul!
T h é r è s e , indignée. —  O h !
M o r a s s e t , même jeu. — Tant pis, tu me pousses à bout. 
Il faut bien te montrer les choses telles qu’elles sont, 
puisque tu en as pris une vision si biscornue. Tu 
t’appelles la marquise de Chantemeuse, sais-tu pour­
quoi? C’est que Mademoiselle Morasset avait huit cent 
mille francs de dot, et que le marquis de Chantemeuse 
n’avait plus que des créanciers.
T h é r è s e , révoltée. —  C’est indigne, ce que vous dites- 
là. Mon mari m'aime !
M o r a s s e t . — Évidemment! Mais l'amour n'est venu 
qu'après l'enquête financière et la constatation des 
apports. Ton mari est un parfait gentleman, mais il est 
de son temps, tout à fait dans le train. Pour mener la 
vio à toute vapeur, il sait qu’il faut avoir provision de 
combustible. Il en manquait; il s’est adressé à nous. Ça 
prouve qu'il n'était pas sot et c'est pour ça qu'il me va!
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T hérèse, avec force. — Vous calomniez Michel.
M o r a s s e t . — Je le calomnie? Propose-lui donc un 
beau petit cinquième et du pain soc. Tu verras comme 
il te recevra et si l’amour lui paraît un dessert suffi­
sant pour corser ce faible ordinaire.
T h é r è s e , rèsolue —  Eh! bien, c’est dit! Jo vais la lui 
faire, cotte proposition.
M o r a s s e t , incrédule. —  Bob !
T h é r è s e , même jeu. — Et tout de suite !
Morasset, haussant les épaules. — Ma pauvre petite ! On 
voit bien que tu no connais pas le cœur dos hommes.
T h é r è s e . — Je connais celui de Michel.
M o r a s s e t . — Tu veux risquer l’épreuve?
T h é r è s e . — Oui.
M o r a s s e t . — Tant pis pour toi !
On frappe à la porte de gauche.
T h é r è s e . — C’est sans doute lui qui vient me cher­
cher. '.Montrant à Morasset la porte du fond.) Restez là, et
écoutez.
M o r a s s e t . — Comme lu voudras !
On frappe de nouveau. Thérèse va ouvrir. Michel pa- 
rail.
Scène IV  
L e s  m ê m e s , MICHEL
M ic h e l . — Pas encore prête?
M o r a s s e t , avec un sourire contraint. —  N e  la grondez pas. 
Elle va vous expliquer que c’est ma faute, tu sort par 
le fond.)
Scène V
THÉRÈSE, MICHEL
M ic h e l  a Thérèse gaiement.—  Pour un pari bien perdu, 
c’est un pari bien perdu. Un quart d’heure que je pose 
devant la serre! Las de jouer le rôle de ma sœur Anne, 
je me décide à venir aux nouvelles, et...
T HÉRÈSE, prenant les mains de Michel et le regardant les yeux 
dans les yeux. — Michel, vous m'aimez?
M ic h e l , souriant. — Combien de fois faudra-t-il te le 
répéter pour que lu le croies? Dix fois? Cent fois? 
Donne un chiffre, n’importe lequel. Aucun n’est pour 
me lasser. Oui, je t’aime, je t'aime, je t’aime. Nulle 
parole, en passant sur mes lèvres, n’y laisse une pareille 
impression de douceur. Seulement, cette parole si 
douce, je voudrais qu’elle t’eût depuis longtemps per­
suadée, que ce ne fût plus aujourd'hui qu’une tendre 
musique, ayant pour seul objet de caresser ton cœur, 
non de vaincre tes doutes.
T h é r è s e , s’appuyant contre son épaule. — Mon cher aimé! 
Quel bien tu me fais! ah! c’est que maintenant, si 
ton amour me manquait...
M ic h e l . — Mon amour ne le manquera pas, chère 
trembleuse, tu peux en être sûre. (Tirant sa montre.) Mais 
par contre, tu peux être sûre aussi que nous allons 
manquer le train.
T h é r è s e . — Nous ne partons pas.
M ic h e l , stupéfait. — Comment ? Que se passe-t-il? (ils
s'asseyent sur une causeuse.)
T h é r è s e . — Michel, vous croyez avoir épousé une 
fille riche?
M ic h e l , embarrassé. —  Ma chère Thérèse, voilà un su­
jet d’entretien, vous devez le comprendre, que j ’aime­
rais mieux ne jamais aborder avec vous.
T h é r è s e , poursuivant —  Voici la vérité : je suis pauvre!
M ic h e l , souriant — A quel jeu jouons-nous? C’est une 
épreuve?
T h é r è s e . — Non.
M ic h e l . — M. Morasset aurait perdu sa fortune de­
puis hier, comme cela, d’un seul coup, sans crier gare ! 
C’est bien peu vraisemblable.
T h é r è s e . — Mon père n’a pas perdu sa fortune de­
puis hier; mais, depuis un instant, je sais que, celte 
fortune, il m’est impossible d’en rien accepter !
M ic h e l . — Comment voulez-vous que je comprenne 
quelque chose à un pareil changement à vue ? Il fau­
drait m’expliquer...
T h é r è s e , très émue — Michel, au nom de cet amour 
que vous m’avez juré, je vous demande de me croire 
sur parole, sans autre explication.
M ic h e l . — Et moi, Thérèse, au nom de cet amour 
que vous m’avez juré, je vous demande de n’avoir pas 
de secret pour moi et de me mettre de moitié dans ce 
mystère. (Avec une certaine amertume.} Permeltez-moi de dire 
que c’est bien le moins.
T h é r è s e , frappée du ton et de la phrase. —  Vous voulez sa­
voir?
M ic h e l . — Sans doute !
T h é r è s e . —  En effet, c’est votre droit. (Prenant l'article et 
le lui donnant.)
MICHEL lit l'article; Thérèse le regarde anxieusement. Michel repliant 
l’article avec calme. —  C’est cet article qui vous a émue?
T h é r è s e , surprise. — Se pourrait-il qu’il vous laissât 
indifférent?
M ic h e l . — De qui tenez-vous cela ?
T h é r è s e . — De l’auteur lui-même, de M. Lucien Ber- 
gonce.
M ic h e l . — Le fils ! Il est bien intéressé dans la ques­
tion ! Dit-il la vérité?
Thérèse, baissant l a tête. —  Mon père n’a pu le démen­
tir.
Michel, contrarié. —  Ah !
Thérèse. — Vous voyez, il y a eu dans la vie de mon 
père une heure mauvaise, une faute grave ! Cette faute,
j e lu i ai demandé de l’effacer, de rej eter l'injuste profit 
qu’il en avait retiré. Il s’y refuse. Dès lors, je n'ai, moi, 
qu’une chose à faire : refuser la dot qu'il me consti­
tuait. N'ai-je pas raison?
M ic h e l , toujours calme. — N'allons pas si vite. Los 
choses, par bonheur, no sont pas si simples que vous 
les voyez. D'abord votre père a-t-il à craindre un éclat?
T h é r è s e . — Non! mais le cri de la conscience!
Michel. — Celle de votre père a-t-elle crié?
T h é r è s e . — Mais la mienne, la vôtre?
M ic h e l . — Pardon, ma chère enfant. Jo no suis pas 
homme d'affaires. (Souriant.) Ni vous non plus. Et c 'est 
tant mieux pour nous. Jo sais seulement que, dans 
toutes les opérations où il y a un grand mic-mac d'ar­
gent, il est fort malaisé do distinguer celui qui est 
acquis en tout bien tout honneur, de celui qui peut 
prêter matière aux contestations. Donc, quand les con­
testations no s’élèvent pas, le plus simple est de 
croire qu’elles n’ont aucun motif de s’élever. Ce Ber- 
gonce et consorts, dont vous embrassez si généreuse­
ment lo parti, ont-ils cherché noise à votre père. Lui 
ont-ils fait des procès?
Thérèse. — Non.
M ic h e l . — C’est donc qu'ils l'estimaient tout à fait en 
règle, qu’ils se jugeaient sans droit contre lui. Ce 
jugement des vrais intéressés est évidemment défi­
nitif. Pourquoi ne pas l'accepter?
T h é r è s e , vivement. —  Oh ! Michel ! La loi écrite peut suf­
fire aux gens do morale facile, aux probités médiocres, 
mais...
M i c h e l . — Dans quelle étrange discussion nous 
engageons-nous? Un brave homme s’est donné beau­
coup de mal, a piétiné dans des sentiers difficiles, 
peut-être môme dangereux, pour faire à vos petits 
pieds un chemin de velours. Quelle rage vous pousse 
à détruire son œuvre? (Souriant.) Grâce à lui, marquise, 
vous êtes une fleur d'amour et de grand luxe. Soyez- 
lui reconnaissante à ce bon jardinier... et ne lui repro­
chez pas ses procédés de culture.
T h é r è s e  debout. — Est-ce bien vous qui parlez?...
M ic h e l . — Mais oui! et laissez-moi vous dire que 
vous ne comprenez pas votre père. Je suis d'un monde 
qui s’en va, que les hommes comme lui poussent par 
les épaules. Cela ne m’empêche pas de lui rendre justice. 
En aucun temps, on n’a rencontré la grande fortune en 
se promenant tranquillement dans les sentiers battus 
de la morale conventionnelle. Mais pour oser en sor­
tir, pour se je ter à travers champs et se risquer aux 
grandes aventures, il faut un cœur solide, un cerveau 
agile et fécond, tout un ensemble de qualités qu’on ne 
rencontre que chez les hommes tout à fait hors pair. 
A ces êtres d’exception, ne demandons pas qu’ils se 
résignent à passer sous le niveau de la moyenne huma­
nité, ce n’est pas pour eux que les règles sont faites. 
Vous êtes la fille d’un conquérant, ma chère: admirons- 
le et ne nous plaignons pas.
T h é r è s e . — Non, c’est impossible, ce n’est pas vous 
qui me conseillez...
M ic h e l . — Je vous conseille, ma chérie, d’éviter le 
scandale. Réfléchissez! Refuser votre dot? Ce serait 
disqualifier votre père.
T h é r è s e . — Alors, vous êtes de son avis. En face 
d’un bien mal acquis, vous trouvez qu’il est moins 
déshonorant de le garder que de le rendre?
M ic h e l . — Vous raisonnez toujours dans l’hypothèse 
où les torts de votre père seraient démontrés.
T h é r è s e . — J’ai vu son crime devant moi. J’ai vu le 
fils de ce malheureux...
M ic h e l . — Justement! Vous êtes sous le coup d’une 
émotion trop vive, trop récente. Vos nerfs sont ébran­
lés : en ce moment ce sont eux qui vous mènent. Quand 
vous aurez repris votre sang-froid!...
T h é r è s e . —- Mon sang-froid? Mais c’est le vôtre qui 
me surprend. Vous me voyez bouleversée d’une révé­
lation qui me touche en plein cœur, qui m’atteint dans 
mon affection, dans ma piété filiales, et vous m’écou­
tez, vous me parlez sans le moindre trouble, presque 
le sourire aux lèvres. Michel, à mon tour de vous 
demander : Est-ce une épreuve?
Michel. — Mais non! Je vous dis ce que je pense et 
j ’essaye de vous le dire tranquillement pour vous ren­
dre la tranquillité.
T hérèse. — Mais voyez au contraire dans quelle an­
goisse vous me jetez. Il n’y a pas une heure, vous étiez 
si différent! Vous me disiez des choses si belles et si 
douces!...
M ic h e l . — Je ne me dédis pas, je m'explique. Je mets 
au point. Mon petit enfant, crois-en ma jeune, mais 
coûteuse expérience. La vie n’est qu’une suite de com­
promis, de transactions entre ce qu’on veut et ce qu’on 
peut. Le devoir, c’est d'aller jusqu’au bout de ses for­
ces, mais non au-delà! Le devoir, ce n’est pas de bien 
faire, c’est de faire de son mieux.
T hérèse. — Et vous trouvez que pour nous il n’y a 
rien de mieux à faire...
Michel. — Que de nous résigner.
T hérèse. — A rester riches!... c’est trop facile!
Michel.— Tu vois bien que non puisque tu y soulèves 
tant de difficultés... Non, ma Thérèse, lu ne m’appa­
rais pas sous les espèces d’une petite bourgeoise 
allant au marché elle-même et raccommodant les frus­
ques de son mari. Car nous en serions là, ma chère 
enfant. Je ne t’ai pas épousée pour ta dot, lu le sais 
bien. C’est bien toi que j ’ai choisie, la mignonne, l’ado­
rable Thérèse que tu es. Il n’en reste pas moins que 
mon patrimoine est à peu près nul. Nous voilà ruinés ! 
Que deviendrons-nous? En ce qui me concerne, je pos­
sède évidemment toutes les qualités requises pour bien 
remplir dans lo monde la place que ma naissance cl In 
fortune semblent nous assigner; certainement j'y lieux 
jouer à la satisfaction générale les brillantes inutilités. 
Mais s'il mo fallait tout à coup sortir do mon emploi, 
m'atteler à d'infimes besognes, ferais-je bonne figure à 
ce mauvais sort? J'ai peur que non! Bref, ma chère 
enfant, Je crois que j e ferai un assez bon riche, mais Je 
forais sans doute un très mauvais pauvre, (il s'avance vers
Thérèse en souriant et vont l'embrasser.)
T h é r è s e , se reculant, d'une voix vibrante. —  O h ! laissez-moi.
Michel, surpris. — Thérèse!
Thérèse. — Je vous vols donc tel que vous êtes.
Michel. — Qu’est-ce que ça veut dire?
T h é r è s e , même jeu. —  Certes, je n'avais pas de préju­
gés bêtes sur la distinction dos castes. Je no vous 
jugeais pas supérieur aux autres hommes parce que 
vous vous appelez le marquis de Chantemeuse. Je vous 
jugeais supérieur néanmoins. Vous dites que vous 
m'aviez choisie? Mais moi aussi, j'avais fait choix de 
vous parmi tant d’autres prétendants extrêmement ti­
trés qui briguaient l'honneur, j e veux dire l'avantage, 
de me passer au doigt l’anneau de mésalliance. Donc, 
c'est vers vous que j'ai été, de mon plein gré, parce 
que vous m’aviez paru, comme vous le dites, vous sou­
cier vraiment do ma personne, et non de ma dot. J'avais 
cru être aimée. (Mouvement de Michel.) Oh! entendez-moi, 
j'avais cru être aimée comme je souhaitais de l'être ; 
j ’avais cru que votre amour ne s'adressait pas qu'à ma 
personne physique, mais qu’il allait jusqu’à mon être 
moral, jusqu'à la forme particulière de mon âme et de 
ma pensée. Eh! bien, je m’étais trompée!
M ic h e l . — Mais non, je vous assure que...
THÉRÈSE, sans l'écouter, ouvrant la porte du fond, à Morasset 
qui parait. — Vous pouvez rentrer, mon père.
Scène V I
L e s  M ê m e s , MORASSET
T HÉRÈSE, poursuivant d'une voix haletante. —  C'est moi qui 
avais tort!... (Montrant Michel.) Vous connaissez monsieur 
mieux que moi. Il est bien dans le train, comme vous 
dites... La mode n’est plus aux consciences timorées. 
La sienne est bonne personne. Vous pouvez vous en­
tendre. (A Michel.) Monsieur de Chantemeuse, j'ai été fâ­
cheusement élevée, je le vois!... Je ne sais prendre mon 
parti de rien... Je manque décidément d’ironie... Intel­
ligence étroite qui n'a pas la vaste compréhension de 
la vôtre... C’est une grâce providentielle que nous nous 
apercevions dès maintenant de ce désaccord profond... 
Nous ne sommes pas faits pour vivre ensemble ! Nous 
rougirions vite l’un de l’autre : je n’ai pas assez d’es­
prit pour vous et vous en avez trop pour moi ! (Elle sort 
précipitamment par le fond.)
Scène V I I  
MICHEL, MORASSET
M o r a s s e t , haussant les épaules — Elle va chez M lle Ter­
naud ! Je vais vous la ramener, (il fait un pas vers le rond.)
M ic h e l ,  l’arrêtant. — Non! s’il vous plaît! Je ne m’im­
pose à personne. (Il prend son chapeau.)
Morasset. — Ecoutez-moi. Vous êtes en colère...
M ic h e l , l'interrompant. —  C’est extraordinaire, n’est-ce 
pas?
Morasset. — Tout s’arrangera!
M ic h e l . — Vous êtes optimiste.
M o r a s s e t , essayant de plaisanter.—  Dans les affaires, il 
faut bien, sans ça on n’en ferait jamais.
M ic h e l , sèchement. —  Je n’en fais pas.
Morasset, sérieux. — Dans votre intérêt, dans l’intérêt 
de tout le monde, croyez-moi, pas de résolutions brus­
ques.
M ic h e l , ironique. — C’est un monopole que vous ré­
servez à votre fille.
M o r a s s e t , vivement. — Hé ! elle vous aime, ma fille. 
Elle passe par une crise, mais elle vous aime ! Vous 
n’allez pas jeter les caries avec un pareil atout.
M ic h e l , même jeu, —  Vous, un homme pratique, vous 
croyez à l’amour?
M o r a s s e t , vivement. —  Comme à toute autre force de 
la nature, à la vapeur, à l’électricité. On ne sait pas ce 
que c’est, mais cela est. L ’important, c’est d’avoir cette 
force à son service. Voilà pourquoi je reste calme. 
Thérèse vous aime. Nous la tenons !
Michel secoue la tête et s’assied sans rien répondre.
Morasset se dirige vers le fond.
ACTE III
A Marseille, chez Mlle Ternaud. Salon très modeste; 
porte au fond, sur l'antichambre ; à gauche, porte en 
pan coupé. — A gauche, au premier plan, une fenêtre. — 
Devant la fenêtre, une table à ouvrage ; entre la porte el la 
fenêtre, un canapé; à côté de ce canapé un petit guéridon, 
sur lequel se trouve une pharmacie de voyage. Au milieu 
de la pièce, une table. Au lever du rideau, Mlle Ternaud est 
seule en train de coudre.
Scène première 
W  TERNAUD, p u i s  THÉRÈSE
T HÉRESE, entrant, son chapeau sur la tête, une ombrelle à la main 
— Toujours à la besogne. Tu seras grondée.
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Mlle T ernaud. — Tu n'as rien emporté. II faut bien 
que je travaille pour toi pendant que lu cherches des 
leçons.
T h é r è s e . — Oh! Sois tranquille, j'en trouverai... Le 
piano, la peinture, j'ai tous les talents. Nous allons 
vivre dans l'opulence.
Mlle T ernaud, hochant ta tête. —  Pourquoi plaisantes-tu? 
Tu n'as pas besoin de te contraindre avec moi.
THÉRÈSE, assise sur le canapé avec une subite expression de fatigue
et de tristesse. — Tu as raison. Je n'ai aucun motif de rire 
et je c'en ai vraiment pas envie.
Mlle TERNAUD, secouant la tête, comme à elle-même. — C'est
peut-être ma fauté, tout ce qui est arrivé. Lorsque lu es 
venue me dire : « Nous partons ensemble. Je quitte mon 
père, mon mari. Je vivrai près do toi, de mon travail... » 
lu te rappelles, j'ai tout fait pour combattre ton pro­
jet. Tu t'es emportée, tu m'as dit des choses dures, tu 
m'as demandé si moi aussi je n'avais que des principes 
de façade, des semblants do délicatesse. J'ai faibli, et 
nous sommes venues ici, à Marseille, dans ce petit 
appartement que, pour moi, j'aurais trouvé très suffi­
sant, et dont j'ai honte parce que je t'y vois! J'ai eu tort, 
puisque je ne t'approuvais pas et que je continue à ne 
pas t'approuver.
T hérèse. — Tu ne m'approuves pas d'avoir fait mon 
devoir?
Mlle T ernaud. — Quel était-il, ton devoir? C'est là 
justement la question !
T hérèse. — Il n'y a pas do question! Mon devoir, 
c'était de forcer mon père à faire lo sien. Il s'y est 
refusé. Mon mari, je veux dire M. de Chantemeuse, 
lui a donné raison. Ils se comprennent et je ne les 
comprenais pas ; je n'avais qu'à les -laisser en­
semble.
Mlle Ternaud. — Comme tu es tranchante. Comme tu 
exagères les choses! Ca aussi, c'est de ma faute. 
T hérèse. — Mais non !
Mlle T ernaud. — Si. Ecoute... J'ai travaillé de mon 
mieux à te faire une âme très droite. J'ai peur de 
l'avoir faite trop rigide. Mieux aurait valu, peut-être, te 
montrer la vie telle qu'elle est, non telle que je la 
rêvais.
T hérèse. — Où veux-tu en venir? A renier tes leçons, 
à te reprocher de m'avoir faite pareille à toi? Sois donc 
tranquille! Tu as développé mes instincts, tu ne les as 
pas créés. L'âme que j'ai, bonne ou mauvaise, je l'ai 
apportée en naissant. Tu n'en pouvais pas plus changer 
la couleur que celle de mes yeux.
Mlle T ernaud. — L'éducation doit mettre les nuances, 
et c'est peut-être ce que je n'ai pas su faire. Tout au 
contraire, je t'ai donné à l'excès le goût de l'absolu. 
Hélas! nous évoluons, comme on dit maintenant,parmi 
les contingences, il ne faut pas se montrer trop sévère 
pour les faiblesses humaines. Crois-moi, ma Thérèse, 
reste au-dessus d'elles, mais sache les comprendre et 
les pardonner.
T hérèse. — A condition que je n'en profite pas.
Mlle T ernaud. — Ton mari t'aimait. Je suis persuadée 
qu'il t'aime toujours.
T hérèse. — Avec ma dot.
Mlle T ernaud. — Il ne voyait pas pour vous de bon­
heur, ni même d'existence possible en dehors de votre 
monde, de celte atmosphère de bien-être compliqué où 
vous aviez toujours vécu. Tout autre à sa place...
T hérèse, brusquement. —  Ne parlons plus de lui, veux- 
tu... Cela me fait si mal. (Elle se lève, va à la table du milieu et 
essaie de lire ; elle ne tarde pas à repousser le livre ; elle regarde au loin 
devant elle; des larmes silencieuses coulent sur ses joues.) Pourquoi,
lorsqu'on a fait le sacrifice de ses rêves, n'obtient-on pas 
au moins le repos de la pensée ?... Pourquoi ce qu'on a 
tué dans son cœur y revient-il toujours comme un fan­
tôme?
Mlle Ternaud se lève, va à elle et lui met affectueusement 
la main sur les cheveux.)
T hérèse. — Six jours depuis notre départ, eL il ne 
m'a pas donné signe de vie.
Mlle Ternaud, — Sait-il seulement où lu es?... Et loi, 
sais-tu ce qu'il fait?
T hérèse, fébrile. —  Ce qu'il fait? 11 s'amuse, puis­
que, selon toi, c'est la seule existence qui lui convienne. 
Mlle T ernaud. — Ai-je jamais dit cela?
Thérèse. — A peu près. Et quant à découvrir où je 
me cache, ce n'était pas difficile. Tu es ma seule amie 
véritable, tu étais mon refuge désigné ; il savait bien 
que j'étais partie avec toi.
Mlle Ternaud. — Pouvait-il supposer que je t'emmè­
nerais à Marseille.
Thérèse. — Il avait ton adresse, lu l'as donnée plu­
sieurs fois devant lui.
Mlle Ternaud. — Eh! Justement! Il a dû croire que je 
te ferais prendre une tout autre direction.
Thérèse. — Pourquoi?
Mlle Ternaud; — Pour dépister ses recherches. 
Thérèse. — Ne le défends pas. Sois avec moi, je 
t'en prie, tout à fait avec moi, car je n'ai plus que toi, 
tante Zé. (se jetant dans ses bras.) Je n'ai plus que toi,
Mlle T ernaud. — Tu souffres.
Thérèse. — Beaucoup! Et pour beaucoup de raisons. 
Mais la plus douloureuse, vois-tu, c'est qu'à force de 
douter des autres, on arrive à douter de soi.
Mlle Ternaud, protestant. — Oh!
Thérèse. — Oui, je me demande si j ’ai vraiment cette 
âme que tu regrettais de m'avoir faite!... Jusqu'ici, j ’ai 
toujours été très droite et très pure; j'ai le ferme pro­
pos de demeurer telle. (Avec douleur.) Mais enfin! Je suis 
la fille de mon père ! J'étais si sûre de lui!... Comment 
serais-je sûre de moi?
Mlle T e r n a u d . — Ma pauvre enfant, voilà encore que 
tu t'exaltes!
T h é r è s e , allant et venant. —  Tant mieux si c'est le moyen 
do m'élever au-dessus de moi-même. Car c'est peut-être 
vrai, ce que tu disais tout à l’heure : cette Thérèse que 
je croyais être, si sévère pour les autres et pour elle- 
même, c'est peut-être toi qui l'as créée de toutes 
pièces, c'est peut-être une invention do ton esprit, un 
personnage tout différent de celui que la nature 
m'avait destiné. Jo suis tranchante, exagérée ; c'est peut- 
être que pour me hausser à ce personnage difficile, il 
me faut un grand effort, une tension perpétuelle qui 
m'enlève la bonne grâce et la mesure. (Tout en parlant, elle 
est allée jusqu'à la fenêtre. Elle l’ouvre violemment, on poussant un pro­
fond soupir.)
Mlle TERNAUD. — Tu mo désoles ! (Thérèse va chercher une 
floto dans la pharmacie.) Qu'est-ce que tu cherches?
T h é r è s e . — La kola. J'ai besoin d'un coup de fouet. 
Lo courage, la volonté, tout ça se trouve dans ce petit 
flacon.
Mlle T e r n a u d . — Laisse donc les drogues en repos.
T h é r è s e , essayant d'être gaie. —  Quand vous m'en donne­
rez l'exemple, chère Madame!
Mlle T e r n a u d . — Je t’ai inculqué ma manie. Encore 
un reproche à me faire. Bornis ne s’est pas fait faute 
de me le dire.
THÉRÈSE, préparant la kola sur la table du milieu. —  Bornis ta
dit cela pour te taquiner ou par jalousie. Les médecins 
en veulent aux médicaments qui permettent do se pas­
ser d'eux. (Elle boit.)
Scène I I
L e s  m ê m e s , SUZANNE
SUZANNE, entrant, on coup de vent, avec un cri Joyeux. — Mais 
oui, c'est bien elle. (Se jetant au cou de Thérèse.) Ma chère 
Thérèse !
T h é r è s e . — Suzanne !
Mlle T e r n a u d . — En voilà une surprise!
S u z a n n e . — Et la tante Zé! Bonjour tante Zé. (Elle lui 
serre les mains.) Figurez-vous, j ’avais laissé maman à 
l'hôtel. Quand nous sommes en voyage, règle générale, 
c'est ce que je fais. J'installe maman dans le reading romm 
avec des journaux, des revues et des romans, et je pé- 
régrine avec Ursule, notre vieille femme de chambre. 
Elle aime mieux ça, celle bonne mère — et moi aussi ! 
Donc, je m’étais lancée à travers Marseille. Je m'amu­
sais. J'adore les ports de mer, surtout celui-là. On y 
trouve de tout, du nègre, du maltais, de l'italien, du 
grec, un vrai plum-pudding de nations. Tout d’un coup 
Ursule me dit : « Oh! Mademoiselle! Voyez donc cette 
personne qui traverse la chaussée! »... Je regarde... 
Thérèse!... Je m'arrête, pétrifiée... (A Thérèse.) La femme 
de Loth, ma chère! (riant.) Tu m'avais changée en sta­
tue! Positivement! Enfin! je  retrouve l'usage de mes 
jambes. Mais, lu avais pris de l'avance. Et naturelle­
ment, comme je voulais me dépêcher, à chaque instant 
quelqu'un ou quelque chose me barrait la roule, si bien 
que nous t'avons perdue de vue, je ne sais combien de 
fois. Mais le Ciel était pour nOUS. (Avec une volubilité croissante.) 
Je t'ai vue entrer dans cet immeuble. Restait à décou­
vrir l'étage où tu perchais. Pas de concierge. Je sonne 
au premier. C'était un médecin. Au second. Je tombe 
sur un incoercible bavard qui veut à toute force me 
faire entrer chez lui pour visiter scs collections. Je me 
dégage et je regrimpe. Tout cela a pris du temps. Mais 
enfin je suis arrivée et te voilà! Maintenant, tante Zé, 
une chaise et un verre d'eau. Car j'ai trop couru, j'ai 
trop parlé : j'ai la langue sèche et les jambes rompues.
(Elle s’assied.)
Mlle T e r n a u d . — Une orangeade?
S u z a n n e . — Parfait!
Mlle T e r n a u d . — Je vais vous la préparer moi-même. 
J'y suis remarquable. 
Scène I I I  
THÉRÈSE, SUZANNE
T h é r è s e . — Comment te trouves-tu à  Marseille?
S u z a n n e . — Nous y passons, en route pour Cannes où 
les Latour-Vauquelin nous ont subitement invitées à 
prendre nos quartiers d’hiver. Tu comprends, ces gens, 
ils s'assomment dans leur grande villa. Alors ils recru­
tent des pensionnaires surtout, parmi ceux et colles 
qu'ils soupçonnent d'être au courant des derniers po­
tins. Tu penses si je vais être sur la sellette, moi, ton 
intime.
T h é r è s e . — On s'occupe donc de moi?
S u z a n n e . — Quelle question! On ne s'occupe que de 
toi. Epouser un gentil garçon pour lequel on laissait 
voir un fort sentiment et le planter là le jour de la céré­
monie, au moment de monter en sleeping, tu m'avoueras 
que ce n’est pas ordinaire et tu ne peux pas t'étonner 
que ça fasse du bruit autre part que dans Landerneau. 
Donc, je vais être la proie des questionneurs. Fais-moi 
ma leçon, ma chérie! Que faudra-t-il que je réponde?
Thérèse. — Tu répondras que lu ne sais rien, et que 
lu n’as, par conséquent, rien à dire.
S u z a n n e , se récriant. — On no voudra jamais me croire. 
On m’accusera de mal reconnaître les bienfaits dont 
on m’abreuve. J'entends d'ici le vieux Latour-Vauque- 
lin s'écrier avec sa voix do basse-taille : « Voilà donc 
le paiement do l'hospitalité! » Mais lu sais, au fond, les 
Latour-Vauquelin, je  m'en moque. Non, ça n'est pas 
pour eux, ma bonne petite, c'est pour moi que jo veux
dos détails, beaucoup do détails! Qu'est-ce qu’il y a, 
voyons. (Interrogeant.) Monsieur de Chantemeuse?..
T hérèse, rompant les chiens. — Comment a-t-on su mon 
départ? Je n'avais mis personne dans ma confidence, 
pas même toi.
Suzanne. — El vos quarante domestiques! Autant de 
bons semeurs do mauvaises nouvelles! En vingt-quatre 
heures tout Paris savait l'événement. Ce qu'il fait tra­
vailler les cervelles ! Je ne te rapporte pas tout ce qu'on 
imagine pour expliquer cette fugue.
T h é r è s e . — Je n'y tiens pas.
Suzanne. — Et tu fais bien, car ce n'csL pas tout le 
temps très bienveillant.
Thérèse, avec ironie. — Bien entendu, c'est moi qu'on 
accuse?
Suzanne. — Dame ! C'est toi qui es partie. Oh ! ton 
mari est très correct. Il s'est terré. On ne le voit pas. 
Mais tout de même, on sait qu'il est resté dans l'hôtel 
avec ton père. Alors on se dit : « Evidemment les torts 
ne sont pas de son côté. »
Thérèse, même jeu. — Evidemment.
Suzanne. — Ma chère, les apparences sont contre 
loi, et il n'y a pas à dire non. C'est là-dessus que les 
envieux et les indifférents établissent leur diagnostic. 
Tant qu’on ne saura pas le fond des choses...
T h é r è s e , sûrement.. — Je ne veux pas qu'on le sache.
Suzanne. — Mais, c'est fou ! Réfléchis un peu... Moi 
qui t'aime et qui le sais par cœur, je suis et je me déclare 
pour toi envers et contre tous. » Ma chère Thérèse ne 
peut rien faire qui ne soit absolument bien! » Voilà ce 
que je pense et co que je dis... Mais on me ferme la 
bouche avec cette vieille rengaine que je suis ton amie 
et que, par conséquent, je ne suis pas impartiale; qu'au 
surplus, s'il y avait en ta faveur un argument péremp­
toire, je ne manquerais pas de le produire, au lieu de 
m'en tenir à d'énergiques et vagues affirmations. Ma 
chérie, c'est cet argument sans réplique qu'il faut me 
fournir pour paralyser d'un seul coup toutes les mau­
vaises langues.
Thérèse. — Ma chère Suzanne, je le remercie d'avoir 
confiance en moi. Je te demande de continuer, mais 
sans insister pour connaître mon secret. Je ne peux 
pas te le confier. Il est de ceux qu’on rend plus lourds 
en les partageant, fût-ce avec sa meilleur amie. (Elle lui
serre la main.)
Suzanne, tristement —  C'est donc si grave !
Thérèse. — Oui.
Suzanne. — Qu'est-ce que tu vas faire?
Thérèse. — Rester ici avec ma vieille tante Zé, cl 
vivre de mes leçons.
Suzanne. — Toi! Quelle idée! Est-ce que lu es faite 
pour mener une existence pareille?
Thérèse. — Je suis faite comme toute créature 
humaine pour faire ce que je dois.
Suzanne. — Mais, ton père? Tu n'as rien contre ton 
père
Thérèse, nerveuse. —  Je t'ai demandé de ne pas m’in­
terroger. *
Suzanne. — Moi qui l'avais quittée en plein bonheur! 
Et maintenant!... Oh! j'ai du chagrin ! (Elle pleure.)
Thérèse. — Ça passera.
Suzanne, avec une gravité douce. —  Tu n’es pas gentille de 
me dire ça. Et c'est si injuste! Tu étais plus riche,plus 
intelligente, plus jolie que moi. Ça ne m'a pas empêchée 
de t'aimer! Et c'est au moment où tu as de la peine que 
mon cœur changerait? Non, va ! c’est une sûre amitié 
que celle qui a résisté à l'excès de les prospérités. Car 
rien n’est plus faux que le préjugé courant sur le grand 
nombre d'amis qu'ont les gens heureux!... Les gens 
heureux n’ont presque jamais que des envieux et des 
parasites. La véritable amitié, ça pousse surtout dans 
les ruines comme le lierre et la mousse.
Thérèse, émue. Je le prie de me pardonner... J’ai les 
nerfs un peu tendus; je te l'ai fait sentir, j ’ai été ingrate, 
car lu m’as fait du bien. Depuis que tu es là, j'ai le 
coeur moins serré. Crois bien que moi aussi, je t'aime 
très sincèrement. Embrasse-moi. Je te souhaite tout le 
bonheur...
Suzanne, l'interrogeant. —  Que tu mérites... Allons ! je 
te laisse. Je m'en vais bien triste. Tu me donneras de 
tes nouvelles?
Thérèse. — Oui.
Suzanne. — Villa des Lys, chez les Latour-Vauque­
lin. (Soupriant.) Oh ! ce qu'ils vont me raser!
Scène IV
L es Mêmes, Mlle TERNAUD
(Au moment où Suzanne va sortir, Mlle Ternaud rentre 
avec la boisson qu'elle a préparée.)
Mlle Ternaud, à Suzanne.— Et l'orangeade?
Suzanne. — Ah! c’est vrai! J’avais oublié que j'avais 
soif. Au galop, tante Zé. J'avais juré de rentrer de bonne 
heure. Mais nous causions si bien. Le temps a pris ses 
jambes à son cou. II faut maintenant que je fasse 
comme lui. (Elle avale rapidement l'orangeade.) Exquis, bonne 
tante Zé. Je suis navrée, vous savez, navrée. (Serrant la 
main de Thérèse.) Encore adieu, ma chérie. (Dans lo corridor.) 
Allons, Ursule. (Elle sort.)
Scène V
THÉRÈSE, Mlle TERNAUD
T ernaud. — Tu lui as expliqué?
Thérèse. — Non!... Je blâme ce que mon père a fait, 
mais rien ne mo force à le raconter.
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Mlle Ternaud. — Ta conduite parle assez haut contre 
lui.
T hérèse, vivement. — Ma conduite no lui fait aucun 
tort. C’est à moi qu'elle on fait. Suzanne vient de me 
l'apprendre.
Mlle Ternaud, indignée. — Mais c'est affreusement in- 
juste.
T h é r è s e . — Je ne demande pas qu'on me rende jus­
tice : j e veux être on paix avec moi-même. Qu'on dise de 
moi ce qu'on voudra, et qu'on laisse mon père tran­
quille : tout est pour le mieux. De cette façon, jo mo suis 
satisfaite et j e ne lui ai rien coûté. (Voyant que Mlle Ternaud 
met son chapeau.) —  Tu sors?
Mlle Ternaud. — Oui. Il manque encore pas mal de 
petites choses pour que notre ménage soit au complet
et...
Scène V I
L es Mêmes, UNE BONNE
La BONNE, tenant la porte entrouverte. accent marseillais. — Y a
là un monsieur qui demande après Madame.
T h é r è s e , faisant un pas vers la porte. —  Ah ! (Elle s'arrête, pâle 
d’émotion.)
Mlle Ternaud. — Comment est-il, ce monsieur?
La. Bonne. — Oh! très comme il faut. Dos mousta­
ches grises, bien frisées, et des gants propres.
Mlle Ternaud. — Dites à co Monsieur qu'il veuille 
bien se nommer. Autrement, je no pourrais le rece­
voir.
(La bonne disparait,)
Thérèse, a Mlle Ternaud. — Ce n'est pas lui.
LA DONNE rentre et présente sans plateau une carte A Mlle Ternaud. 
Mlle TERNAUD, jetant les yeux sur la carte A Thérèse. —  T o n
père !
THÉRÈSE. — Oh ! (Vivement, elle prend son chapeau, son ombrelle 
et se dirige vers la porto do gauche.)
Mlle Ternaud. — Tu ne veux pas le voir?
Thérèse, la main sur le boulon de la porte. — Je n'en sais 
rien... Laisse-moi le temps de me remettre.
Mlle Ternaud. — Il va te demander... m'interroger... 
Thérèse. — Réponds-lui... ce que tu voudras ! (Elle
entre dans sa chambre.)
Mlle TERNAUD, Après un moment d’hésitation à la bonne. —  Faites
entrer.
(La bonne disparail.)
Scène V I I
Mlle TERNAUD, MORASSET
M o r a s s e t , très sec. —  Vous sortiez?. Je ne vous re­
tiendrai pas longtemps... Où est Thérèse?
Mlle Ternaud. — Elle est mariée, je  n'en suis plus 
responsable.
M o r a s s e t . — Oh! pas d’équivoque. C'est vous qui la 
cachez, j'en suis sûr!
Mlle Ternaud. — Je ne la cache pas.
M o r a s s e t . — Allons ! Vous vous êtes faite complice de 
cette écervelée. En faisant cela, Mademoiselle, vous 
avez manqué de jugeotte et de loyauté?
Mlle Ternaud. — De loyauté?
M o r a s s e t . — Oui, Mademoiselle, de loyauté. Du reste, 
voilà dix ans que vous travaillez contre moi.
Mlle Ternaud. — Je ne vous comprends pas.
M o r a s s e t . — Je vous avais confié Thérèse; qu'est-ce 
que vous en avez fait? Un personnage de roman, la 
jeune fille selon la formule Feuillet ou George Sand... 
Ah! vous lui avez rendu un fameux service !
M,u Ternaud. — Monsieur Morasset?
M o r a s s e t . — Quoi ! Monsieur Morasset! Je vous avais 
chargée de l'éducation de ma fille. Je ne pouvais pas 
m'attendre que cette éducation serait exceptionnelle. 
Je pensais que vous lui donneriez de bons principes, ça 
va de soi, que vous lui apprendriez à être honnête, mais 
sans exagération, comme tout le monde.
Mlle T e r n a u d . — Comme vous, par exemple! Bref, 
vous me reprochez de ne pas l'avoir élevée dans vos 
idées!
M o r a s s e t . — Parfaitement! La vie n'est pas quelque 
chose de très propre, c'est évident. On est donc absurde, 
on est impardonnable d'égarer l'esprit d’un enfant dans 
les jardins de la chimère, de lui créer des besoins fac­
tices, de lui donner le goût exclusif et d'ailleurs impos­
sible à satisfaire, d'une nourriture trop relevée. Vous 
avez mal élevé ma fille, Mademoiselle Ternaud. Vous 
ne lui avez pas donné mes idées, qui sont les idées cou­
rantes, des idées pratiques. Non, vous lui avez souffléles 
vôtres, et en lui bourrant la cervelle d'excessifs scru­
pules, de préjugés vermoulus, vous lui avez rendu into­
lérable le contact des réalités, de l'humanité vraie. Vous 
avez fait son malheur tout simplement. Sa conduite 
présente est la conséquence logique de son éducation. 
C'est pourquoi, je vous le répète, dans tout ce qui se 
passe, vous êtes responsable et complice.
Mlle T ernaud. — Il n'y a pas une heure, j'inclinais à 
me juger moi-même un peu sévèrement. Vous me ras­
surez. Je ne suis pas d'accord avec vous : c'est le sûr 
indice que je n'ai pas mal agi.
M o r a s s e t , avec colère. —  Ne le prenez pas de si haut. Il 
n'y a qu'un mot pour caractériser votre conduite: c'est 
de la trahison!... Ce n'est pas pour ça que je vous 
payais.
Mlle T e r n a u d , outrée. —  Oh !... (SE maîtrisant.) Vous n'étes 
pas de sang-froid.
Morasset. — Si fait! Mois jo vous parle sans ména­
gement, comme à une ennemie*
Mlle T ernaud. — Moi ! Une ennemie?
Morasset. — Oui, car c’est vous qui êtes entre ma 
fille et moi, vous seule! Sans vous...
Scène V I I I
L es Mêmes, puis THÉRÈSE
Mlle Ternaud va rapidement à la chambre où est entrée Thérèse. 
Elle rappelle.) — Thérèse! Thérèse !... Thérèse parait.) Voici 
ton père qui m'accuse d'être lo seul obstacle à votre 
réconciliation. C'est à toi do lui répondre... Je no veux 
plus intervenir entre vous; ma dignité me lo défend. 
Expliquez-vous !... (Embrassant Thérèse.) Quoi qu'il arrive, 
compte sur moi. a Morasset.) Jo vous laisse le champ 
libre, Monsieur. (Elle sort.)
Scène IX
MORASSET, THÉRÈSE
M o r a s s e t . — Bon voyage! Je me trompe!... Mauvais 
voyage! Et qu'on no vous revoie plus. Thérèse! c'est 
celte vieille détraquée qui a fait tout le gâchis ! C'est 
elle qui nous a séparés. Mais, tu l'oublieras, elle et ses 
conseils imbéciles. Je le retrouverai! Car enfin, j'ai 
beau être très occupé, je suis un père excellent. (Mouve- 
ment de Thérèse.) Oh ! je n'y ai pas grand mérite? Tu as tou­
jours été très gaie, très aimante. Aussi quand j'ai vu 
sortir, comme un diable de sa boite, celte Thérèse 
inconnue, pleine de discours solennels et revêches, 
vrai, je suis resté bleu ! C'est fini, hein? On s'embrasse?
T h é r è s e . — De tout mon cœur, si vous avez fait ce 
que je vous demandais.
M o r a s s e t . — Toujours ta marotte !... (Avec un enjouement 
forcé.) Ah! ça, décidément, c'est du délire, le délire de la 
restitution!...
T h é r è s e . — Oh! mon père! Pouvez-vous plaisanter 
en une pareille matière et dans un tel moment?
M o r a s s e t . — Pourquoi donc pas? Je suis enchanté 
de te revoir, moi! Et quant à prendre au sérieux tes 
turlutaines, ça, non, pas plus la semaine qui vient que 
celle qui s*en va !
T h é r è s e , avec émotion. —  Je vous ai pourtant donné la 
preuve la plus forte que rien ne me ferait renoncer à 
mes idées : je leur ai sacrifié plus que ma vie, mon 
bonheur!
M o r a s s e t . — Tu as fait un coup de tête, ça ne compte 
pas!
T h é r è s e , même jeu. — Je vous ai dit il y a dix jours ce 
que je pensais, ce que je  pense toujours. Je vous aime, 
mon père. C'est pourquoi je veux qu’il n'y ait rien contre 
vous qui puisse...
M o r a s s e t , l’intorrompant. — Hé! Il n’y a contre moi que 
ton intolérance ! Comprends donc...
T h é r è s e . — Non! Il y a des choses qu'il vaut mieux 
ne pas comprendre : c’est le plus sûr moyen de ne pas 
les faire!
M o r a s s e t . — Mais, sapristi, on ne vil pas de belles 
théories qui ne sont d’ailleurs que de vieilles phrases !... 
Tu admettras bien...
T h é r è s e . — Non! Rien! Je vous l'ai dit : je  ne suis 
pas souple. Je me tiens à l’antique, à l'immuable for­
mule : « L ’honneur avant tout. » Le vôtre était en pé­
ril, j'ai tâché de le sauver!
M o r a s s e t , changeant de ton. — Oui, parlons-en. Crois-tu 
que tes extravagances soient propres à me faire reluire. 
Si c’est toi qui me jettes la première pierre, je suis bien 
sûr d’être lapidé !
Thérèse. — Ce n'est pas vous, c'est moi qu'on juge 
mal. Mais moi, peu m'importe.
M o r a s s e t , railleur. — Ah! ça, il faudrait s'entendre. Ou 
les mauvais jugements sont à craindre, ou ils ne le sont 
pas. Si tu déclares n'en pas souffrir, tu ne peux pas 
avoir peur que j ’en souffre.
T hérèse. — Ce qui m'aide à les braver, c’est que je 
ne les mérite pas. Moi, je n'ai pas de reproches à me 
faire.
Morasset, vivement. —  Et moi, je  ne m'en fais pas et 
personne que toi ne s'avise de m'en adresser.
T hérèse. — Parce qu’on ne sait pas, ou qu’on vous re­
doute. Mais moi qui sais... Ah! tenez, nous sommes en­
core plus séparés que vous ne le pensiez. Par la blessure 
que j'ai reçue, toute ma confiance s’en est allée. Aujour­
d’hui, ce n'est plus telle ou telle partie de votre fortune, 
c'est votre fortune tout entière qui m'est suspecte,~ et 
que je repousse.
Morasset. — Allons! allons! Tout cela est absurde. 
Heureusement que tu es tombée sur un mari raison­
nable, un garçon intelligent avec qui je m'entends à 
merveille. Nous sommes convenus qu’on te laisserait le 
temps de réfléchir, comptant bien que tu nous revien­
drais de plein gré. Mais puisque ce bon mouvement se 
fait trop attendre, en avant les grands moyens. Je ne te 
rappelle plus à la raison, j ’use de mon autorité, je t’em­
mène.
Thérèse, avec étonnement. — Vous m'emmenez?
Morasset. — Certainement.
Thérèse,  calme.—Non, mon père, vous ne m'emmenez 
pas!
Morasset. — Hein! Tu prétends me résister en face?
T h é r è s e . — Vous m’y forcez! Je vous déclare que je 
ne vous suivrai pas.
Morasset. — Voilà comment lu arranges les choses? 
Par bonheur, il y a le code. Je suis ton père. Tu n’as 
que vingt ans. Tu me dois obéissance.
T hérèse . — Jo no suis qu'une femme et vous tablez 
sur mon ignorance probable do la lof. Mais sans avoir 
étudié votre code, jo suis renseignée sur un point : de­
puis huit jours, vous n'avez plus d'autorité sur mol.
Morasset , ironique. — Voyez-vous ça !
T hérèse . — Je suis émancipée par mon mariage. Seul, 
mon mari pourrait réclamer l'assistance des pouvoirs 
publics et même de le force armée pour mo faire réin­
tégrer lo domicile conjugal. Du reste,  lui aussi trouve­
rait à qui parler. (Amèrement.) — Mais jo no crois pas qu'il 
se soucie d'engager avec moi co genre do conversation.
M o r a s s e t . — C 'es t  ce qui lo trompe. Ton mari est Ici!
T h ér èse , très émue. — Ah !
Morasset . — Jo no fais que le précéder. J'ai tenu à 
passer lo premier, d'abord pour dire son fait à celte 
Mlle Ternaud. Je lo lui ai dit. Ça m'a soulagé. Puis 
c'était moi qui étais la cause do votre malentendu. J'es­
pérais lo dissiper à moi tout seul. Amour-propre d'au­
teur. Je n'ai pas réussi. Michel va venir à la rescousse.
T h érèse , dans la plus grande agitation, — Je ne veux pas lo 
voir... non, à aucun prix.
Morasset . — Ah ! pardon ! Il parait que je n'ai plus 
d'autorité sur toi. A ton mari de faire valoir la sienne.
[La porte du fond s'ouvre, Michel parait.)
Scène X
L es Mêmes, MICHEL
Morasset, a Michel. — A vous la parole, mon cher. Je 
n’ai rien obtenu. Tâchez d'être plus éloquent, (il se dirige
vers la porto.)
T h é r è s e , vivement. —  Restez...
M o r a s s e t . — A h !  elle a  peur! C'est bon signe! (il sort.
Scène X I  
THÉRÈSE, MICHEL 
Moment de silence,
THÉRÈSE, Apremenl, A Michel qui est resté au fond. —  Ainsi, c'est 
bien vous! Vous pouvez vous représenter devant moi!
M i c h e l , très doucement. —  Vous deviez revenir ou je de­
vais vous rejoindre; mais il était certain que nous 
devions nous retrouver.
Michel, même j eu. —  Non !
T h é r è s e , ironique. — Vous avez des arguments nou­
veaux pour me prouver que je  ne vois pas les choses 
telles qu'elles sont.
Michel. — Je ne suis pas ici pour recommencer 
d'inutiles discussions. J'y suis uniquement parce que 
je vous aime.
T h é r è s e , indignée. — Ah! taisez-vous!
Michel. — Vous m'aviez fait une grave injure. D’abord 
je n’ai pas su qui l’emporterait dans mon cœur, de 
l'amour ou de l’orgueil blessé. Voilà pourquoi j ’ai mis 
plusieurs jours entre l’affront et la décision à prendre... 
Vous le voyez : c’est l ’amour qui a vaincu.
T h é r è s e , même jeu. — Vous m’aimez, vous?
Michel. — Oui. Thérèse.
T h é r è s e . — Allons donc ! Est-ce que cet amour dont 
vous osez me parler a pu changer une parcelle de votre 
cœur? Non! mon père m’a renseignée. Il m’a vanté 
votre raison, votre intelligence. J’ai compris. Vous êtes 
toujours le môme! Eh! bien, moi non plus, je n'ai pas 
changé.
Michel. — Écoutez-moi.
THÉRÈSE, poursuivant d'une voix sifflante mais qui finit par sc mouil­
ler de larmes. —  Ou plutôt, si, j'ai changé, oh! oui, du 
tout au tout! Vous vous croyiez bien sûr de moi, n'est- 
ce pas ? Vous en étiez resté au préjugé commode que 
la passion a tous les droits, y compris celui d’immoler 
la conscience! Mon départ aurait dû vous ôter cette 
illusion. Ah! oui, je vous aimais. Mais mon amour 
m'est apparu indigne de moi; j ’ai résolu de m’en guérir 
et je m’en suis guérie.
Michel. — Thérèse.
T h é r è s e . — Oui! j ’ai souffert, je ne m’en cache pas. 
Cet amour que vous ne méritiez plus, il avait poussé 
en moi de fortes racines et il était à la minute de s’épa­
nouir tout à fait. Pourtant, je n’ai pas hésité. (Se frappant 
la poitrine.) Je me le suis arraché de là, mon cœur dût-il 
venir avec. Et maintenant, c’est fini! c’est fini! Vous 
n'étes plus rien pour moi, rien ! (Elle s'assied et s'essuie brus­
quement les yeux.)
Michel, doucement.— Vous le croyez?
T h é r è s e . — Ah! Dieu! S’il est une chose dont je suis 
sûre !...
Michel, même jeu. —  Vous vous trompez.
Thérèse. — Vous avez de l’audace.
Michel. — Je vous connais mieux que vous-même.
Thérèse. — En vérité...
Michel, s'agenouillant. —  Thérèse ! Ce que tu penses, 
ce que tu ressens, veux-tu que je  te le dise, puisque tu 
l’ignores! C’est que tu m’aimes, toi aussi!
T hérèse, reculant. — Moi?
Michel, ta retenant par la main. — Oui, toi ! c’est que tu as 
gardé comme moi l'ardent, l’ineffaçable souvenir de no­
tre premier baiser.
T h é r è s e , essayant do se dégager. —  Mais je vous défends 
de me parler ainsi. Moi, penser sans horreur à ce mo­
ment de faiblesse ! Je me prendrais en haine et en dé­
goût.
Michel, debout et la retenant. —Je te dis que tu n'as rien 
oublié, que tu comptais comme moi les jours, les heu­
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res, les minutes on m'attendant. Et maintenant, quand 
tu te crois le cœur brûlé do colère; lu te trompes, te 
dis-je, c'est un feu divin qui le pénètre et l'amollit, 
T h é r è s e . — C'est monstrueux! Ah! ça, quels mots 
faut-il vous cracher à la figure pour vous convaincre 
que je vous exècre, que je vous...
Michel, l'interrompant. — Insulte-moi, cela no change 
rien aux choses! Thérèse, tu es une amoureuse! Oui, 
tu t'es révélée tout entière dans le premier choc do 
nos lèvres.
T h é r è s e . — Moi !...
Michel. — Tu m'as aimé à première vue. C'est loi qui 
me l'as dit. Est-ce qu'alors tu t'inquiétais do savoir ce 
que je valais moralement? Non! Tu on as cru l'angoisse 
délicieuse qui te serrait le cœur quand je louchais la 
main. Qu'est-ce que cela te fait que Je sois bon ou mau­
vais? En amour, il n'y a que l'amour qui compte et nous 
nous aimons.
T h é r è s e , avec désespoir. — Tout cela, c'est l'erreur, 
le passé, ce qui no sera plus jamais.
Michel, d'une voix do plus en plus chaude. —  C'est ce qui sera 
jusqu'il notre dernier souffle. Il y a entre nous un lien 
plus fort que ta volonté, plus fort que tout.
Thérèse. — Il n'y a plus entre nous que mon 
mépris.
Michel. — Il y a l'amour, il y a le désir!... Depuis six 
jours que je souffre loin de toi, crois-tu que co soit ton 
âme que j'évoque? Non, c'est ton corps charmant, c'est 
ta taille souple, tes lèvres de délices, ces lèvres que lu 
m'as données et que tu vas me rendre !
THérèse, d*uno voix étranglée par l'émotion. — Livrez-moi 
passage... ou j'appelle!
M ic h e l , la prenant dans ses bras. — Je suis ton mari. Per­
sonne n'entrera ici sans ma permission.
Thérèse, se débattant — Laissez-moi... Laissez-moi.... 
C'est Une infamie! (Longuement Michel l'embrasse sur les lèvres. 
Thérèse, «l'une voix mourante, comme au premier acte! Ah ! Michel !... 
MICHEL, après un temps, la tenant presque défaillante, à demi-voix,
— Tu vois bien que tu m'aimes.
THÉRÈSE se dégage brusquement, et se jetant dans un fauteuil, les 
deux mains sur le visage, elle murmure. — Ah ! je SUIS Une misé­
rable ! (Elle pleure éperdument.)
MICHEL tout près d'elle, très tendrement. — Ma Chérie!... 
THÉRÈSE se relevant avec une exaltation croissante. — VOUS
avez dit vrai!... Je no me connaissais pas!... Mais 
maintenant, je sais qui je suis et je me juge! Vous 
m'avez prise dans vos bras et j'y suis restée, non par 
violence, mais par ma volonté, ou plutôt par une trahi­
son de ma volonté. J'ai été lâche; je sens que je le 
serais encore!... Comprenez-vous cela? Je vous méprise 
et je vous aime! Et moi, je me méprise de vous aimer. 
Se donner sans estime ou se donner sans amour, la 
honte est pareille. Cette honte-là, je  n'en veux pas, oh! 
non, je n'en veux pas.
M ic h e l , inquiet — Thérèse!
T h é h è s e , même jeu, à Michel. — Il y avait en moi une créa­
ture de sens que je ne soupçonnais pas, une créature 
capable des pires abdications. Elle est née de ton bai­
ser, il faut qu'elle l'efface. (Elle court à la pharmacie demeurée 
ouverte, y saisit un flacon et on avale d’un trait le contenu.)
M ic h e l , courant a elle. —  Que fais-tu? Qu'y a-t-il dans 
Ce flacon? (Il s'en empare et regarde l'étiquette.) De la morphine ! 
(Avec un cri d'épouvante.) Oh ! malheureuse !
Thérèse. — Maintenant, peu importe que je l'aime 
et que tu le saches. Je n'ai plus peur, ni de toi ni de moi.
(Elle se laisse aller dans ses bras.)
MICHEL. — Je te sauverai. (Il veut se dégager pour courir à la 
porto du fond, criant :) D u  s e c o u r s  !
Thérèse, se cramponnant a lui — Non! N'appelle pas! 
C'est inutile!... Mon bien-aimé, restons seuls jusqu'au 
bout. . Ce ne sera pas long!... (Elle tombe défaillante. Michel la 
porte sur la chaise longue.)
M ic h e l , dégagé, se relève, va à la porto comme un fou et appelle :
Quelqu'un! — Du secours!...
L a  B o n n e , accourant. — Qu'est-ce qu'il y  a? (Apercevant 
Thérèse inanimée.) —  Jésus! La jolie dame, elle est morte!
M i c h e l . — Un médecin! Vite!... Courez! (La bonne dispa­
raît, il revient vers Thérèse et s’agenouille prêt d'elle.)
M ic h e l , avec désespoir.—  Oh! pourquoi as-tu fait cela? 
T h é r è s e , d'une voix qui s'affaiblit. —  Je ne pouvais vivre 
ni sans toi, ni avec loi... CeLte fois, je m'en vais loin, 
bien loin... Je ne pourrai pas revenir... et tu ne pour­
ras pas me rejoindre !...
M ic h e l , sanglotant. —  Mais je L'adore!... ma Thérèse!... 
Ne l'en va pas Reste avec moi, je l'en supplie... Tu 
verras!... Je travaillerai... Je ferai ce que tu voudras...
THÉRÈSE, d une voix presque éteinte. — Trop lard !... (Elle perd 
connaissance.)
ACTE IV
Dans une petite villa, au golfe Juan. Salon en cretonne; 
dans un pan coupé à gauche, large baie donnant sur un 
perron : on aperçoit un coin de ta Méditerranée à travers 
des mimosas en fleurs et de grands phénix. Au premier 
plan à gauche, porte donnant sur une antichambre ; au 
premier plan à droite, porte menant à la chambre de Thé­
rèse. Mobilier amusant, du goût, sans aucun luxe. Près de 
ta baie grande ouverte, un chevalet avec une aquarelle com- 
mencée.
Scène première
M IC H E L , G É L IN O T ,  tenant à la main une poterie émaillée.
Michel. — Voilé l’objet! Sans amour-propre d'auteur, 
cet émail me parait assez réussi.
L ' I L L U S T R A T I O N
Gélinot. — C'est ravissant.
M ic h e l , se frottant les moins. — Je crois qu'avec ma com­
binaison, laquelle est fort simple, nous tenons un Joli 
filon de bénéfices.
Gélinot. — Tu os étonnant!
Michel. — En quoi?
Gélinot. — Après ta rupture avec ton beau-père, rup­
ture encore inexpliquée... (Geste du Michel.) Je ne veux rien 
savoir... tu es venu me demander un moyen de te suf­
fire â toi tout seul. J’avais Ici cette fabrique do céra­
mique qui no marchait guère. Je l'y ai placé, croyant le 
rendre service, et il se trouve que J‘ai tout simplement 
fait une très bonne affaire!
Michel, non». — Neuf! C'est le tableau des braves 
gens qui gagne. Il y a des moments comme ça!
Gélinot. — On les compte. Toujours est-il qu'en 
moins d'un an, lu es devenu un chef do laboratoire 
excellent.
Michel, riant — Merci, patron!
Gélinot. — Et tu as l'air si content!
Michel. — J'en ai l'air et la divine chanson.
Gélinot. — Avec tes huit mille francs de traitement!
Michel. — Tu oublies que tu me loges, et, ce me 
semble, assez coquettement. Tu as eu la bonne idée 
d'établir ta fabrique dans un coin merveilleux : ce 
golfe Juan est un décor de féerie. Pondant que lu étais 
en verve, tu as eu l’idée non moins heureuse do m’ins- 
taller ici, pas trop loin de mes fourneaux, — mais à 
l'abri do leurs cheminées; en sorte que, tous les 
dimanches, comme aujourd’hui, jo peux très facilement 
m'imaginer que jo suis un bon bourgeois fort à son 
aise, qui se paie une jolie villégiature d'hiver, — tout en 
faisant des économies, car nous en faisons!
Gélinot. — Toi qui avais le geste auguste du 
semeur, (U fait le geste.) qui lançais si follement l'argent 
par les fenêtres!
Michel. — J’essaie maintenant de le ramasser... sans 
me salir les mains. (Riant et montrant la poterie.) Si, en me 
les salissant. Mon bon Gélinot, je te suis tendrement 
reconnaissant. Va, do nous deux, l'obligé, c'est bien 
moi. Si lu ne nous avais pas tendu la perche, nous 
restions joliment embourbés. Or, je veux bien recon­
naître que mon cher patron n'a peut-être pas à se 
plaindre de la façon dont je tiens mon emploi : mais 
il reconnaîtra, lui, qu'en me l'offrant il me croyait tout 
à fait incapable de le tenir.
Gélinot, souriant. — Non! Pas tout à fait...
Scène II
L es Mêmes, THÉRÈSE
MicHel. — Vous faites bien d'arriver, ma chère. Nous 
étions là à nous faire des congratulations réciproques. 
C'était du dernier grotesque.
Gélinot. — Mais non! Ce n'est pas vous, Madame, 
qui me désapprouverez d’avoir exprimé à votre mari 
un peu de la grande estime qu'il m'inspire. (Geste do protes­
tation do Michel.)
Thérèse, heureuse. — Certes non. Je regrette môme de 
vous avoir interrompu. Vous dînez avec nous demain, 
ne l'oubliez pas.
Gélinot. — J'abuse véritablement : c'est la troisième 
fois depuis huit jours...
Michel, l'interrompant. — Ne dis pas de bêtises!
Gélinot. — Si. Je me rends très bien compte que je 
suis encombrant. Que voulez-vous? c'est de l'égoïsme. 
J'ai beau posséder un tas d'immeubles, mon cœur n'a 
pas de chez lui. Alors je viens chez vous le chauffer à 
votre bonheur.
Michel. — Marie-toi.
Gélinot, assombri. — Non! j'avais fait un rêve. J’ai cru 
le saisir. Il s'est évanoui. Je ne rêverai plus et je ne 
me marierai pas. (silence.)
Michel, lui tendant son porte-cigarettes. — Une cigarette?
GÉLINOT, prenant et allumant. —  Merci ! (A Thérèse.) Il y a 
longtemps que Mlle de Vimereux ne vous a écrit?
Thérèse. — Comment! vous ne savez pas? Vous ne 
lisez donc pas la « liste des Etrangers " ? Suzanne est à 
Cannes.
Gélinot. — Vous l'avez vue?
Thérèse. — Pas encore. Mais elle ne peut tarder à 
venir me trouver.
Gélinot. — Toujours chez les Latour-Vauquelin?
Thérèse. — Non, elle a changé de pension. Cette 
année, elle est descendue chez les Morainval. Oh! elle 
est très demandée.
Michel, comme malgré lui. — Pas en mariage.
THérèse, vivement. — Si! Seulement, elle est très diffi­
cile.
Gélinot. — C'est vrai! Mais elle a le droit de l’être.
Michel. — Je ne veux pas en dire de mal. Je menti­
rais, car je n'en pense que du bien, beaucoup de bien... 
D'ailleurs, elle est l'amie do Thérèse : celle caution me
Suffit. (Un temps.)
Gélinot. — J’en ai été très amoureux. Elle n’a pas 
voulu de moi. Je ne lui en garde pas rancune. Avec de 
l'amour trahi, on ne fait que de la haine... Mais Mlle de 
Vimereux a toujours été avec moi d'une parfaite 
loyauté. Et quoi qu'en pense le moraliste, je lui souhaite 
sincèrement tout le bonheur qu'elle ne m'a pas permis 
de lui donner ! (Michel lut serre la main silencieusement.) Un point, 
c'est tout! Au revoir, mes amis.
Michel. — Où vas-tu?
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G é l in o t . — Promener mon auto. Ça no te tente pas?
M ic h e l , souriant. — Beaucoup ! Mais moins que de rester 
ici. C'est dimanche, mon jour de pleine liberté, le seul 
Jour où il me soit permis d'être tout à ma femme et à 
monsieur notre fils. Co pauvre dimanche! Jo me rappelle 
l'horreur qu'il m'inspirait quand c'était le jour d'oisiveté... 
dos autres! Maintenant, une fols par semaine, j'ai l'âme 
légère d'un collégien on vacances ; je jouis délicieuse­
ment do mes heures de flânerie. (Avec une gravité comique.) 
Pourquoi, Monsieur? C'est que je les ai gagnées par mon 
travail! ridant.) El maintenant, mon cher patron, â votre 
tour. Allez travailler. Allez faire votre métier de chauf­
feur.
G élino t , sur le seuil du perron. — Mes compliments à 
Mlle Ternaud. Que devient-elle? On ne la voit plus.
T h é r è s e , riant — Oh! depuis qu'elle est grand’mère 
elle ne quitte plus la nounou. En co moment, elle sur­
veille la promenade do Christian.
G élin o t . — A demain. (Il sort.)
Scène III
MICHEL, THÉRÈSE
( Thérèse s'installe devant son aquarelle. Michel s'assied 
auprès d'elle, un peu en arrière; tous deux regardent le 
paysage.)
T h é r è s e . — Quels tons! C'est décourageant pour les 
pauvres peintres!
Mich e l. — On voudrait dire des choses devant ça. 
Mais non! Il vaut mieux pas. Celle nature-là dépasse la 
puissance du verbe.
T h é r è s e , travaillant. — Comme c'est violent! Les vibra­
tions lumineuses sont tellement intenses qu'il semble 
qu'on les perçoive même par les oreilles, qu'on entende 
le soleil.
M ic h e l . — C'est presque trop beau. Ça a l'air d'une 
récompense.
T hérèse, se tournant vers lui tendrement. — C'en est une! Ne 
l'as-lu pas méritée, mon cher aimé!
Michel, souriant. — Parce que j'ai quitté pour une vie 
qui m'intéresse mes habitudes de désœuvré. C'est 
comme si lu me félicitais de n'avoir pas hésité entre la 
santé et la maladie.
T hérèse. — Rien ne l'obligeait à une pareille trans­
formation, à t'enterrer dans des provinces, à devenir 
l'employé de M. Gélinot. Tu étais toujours le marquis 
de Chantemeuse. Tu pouvais m'oublier.
Michel. — Voilà l'erreur! Non, ma Thérèse, je ne 
pouvais pas ; je n'aurais jamais pu t'oublier. Tout ce 
que j'ai fait, je l'ai fait par pure nécessité, parce que je 
ne pouvais pas faire autrement... Ah! Quand je t'ai vue 
si pâle, les paupières déjà fermées, quand l’ombre de 
la mort a passé sur ton cher visage, j'ai ressenti la 
grande secousse, celle qui fait tomber des yeux les plus 
prévenus les bandeaux les mieux attachés ! J'ai vu la 
vérité, qu il n’y avait qu’une route à suivre : la tienne!
T hérèse. — Michel !
Michel. — Ton père, lui, s’est obstiné...
T hérèse. — Chut!
Michel. — Ne parlons pas de lui, c'est convenu.
T hérèse, tendrement. — Ainsi, c'est bien vrai? Tu ne 
regrettes rien?
Michel. — Si! Je regrette d'avoir gâché mon temps, 
d'avoir laissé la rouille se mettre sur mon cerveau. Je 
me demande souvent si je suis capable, à moi tout 
seul, de te refaire une fortune, de te rendre la large 
existence à laquelle tu as droit.
T hérèse, vivement. — Qu'est-ce que lu dis? Changer? 
Oh! non! On est si bien...on est si près l’un de l'autre! 
Ici, rien ne gêne, rien ne distrait notre mutuelle ten­
dresse. Pour loger les grands bonheurs, rien ne vaut 
les petits coins!
M iC h EL, attendri, l'attirant à lui et l’embrassant. — Ma Théré 
soun!
T hérèse, souriant.— Prends garde, lu prends l'accent!
MICHEL. — Méchante! (L’embrassant de nouveau.) Je me 
venge.
T HÉRÈSE, toujours dans ses bras, avec un long soupir. Ah! Mi­
chel ! quand je pense que ces choses ont failli ne pas 
être! (Baissant la voix.) Veux-tu que je le dise-? Lorsque je 
t'ai quitté si brusquement, puis, quelques jours après, 
quand j'ai voulu mettre la mort entre nous, j'ai cru 
que c'était le devoir. Je l'ai fait bravement, sans hési­
ter!... (Avec tendresse.) Mais c'était... avant! Maintenant... 
ah! maintenant, il me semble que je ne pourrais plus!...
MicHel, dans un long baiser. — Adorée !...
Scène IV
MICHEL, THÉRÈSE, Mlle TERNAUD
Mlle Ternaud, entrant joyeusement. — Ne vous’ dérangez 
pas. Mes chers enfants, je vous annonce que M. le 
comte de Chantemeuse, votre fils, est bien décidément 
un ange.
Thérèse, riant. — Je m'en doutais.
Mlle Ternaud. — Il vient de se promener une heure 
durant sans pousser le moindre cri.
Michel, grave. — El il a dit des choses remarquables
Mlle Ternaud. — Non, mauvais père. Il n’en dit pas 
encore. Mais je suis sûre qu’il en pense.
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Scène V
L es Mêmes, SUZANNE
SUZANNE, qui est entrée par le perron sans être annoncée. — Me
voilà !
Thérèse, avec un cri joyeux. — Enfin ! Ma bonne Su­
zanne!...
(Elle l'embrasse. Suzanne et Michel se serrent la main.)
Suzanne, gaiment. — Inutile de s'informer. A votre air,  
un voit tout de suite qu’ici on ne casse pas de sucre 
sur le dos de la Providence. (A mlle Ternaud.) Tante Zé,  
mes deux joues sont à votre disposition.
Mlle Ternaud. — Et je me dépêche d'en profiter, ma  
mignonne.
Suzanne. —  El le bébé?
Mlle T e r n a u d , gravement. — M. le comte est en train de 
goûter.
(Elle sort.)
Scène V I
MICHEL, THÉRÈSE, SUZANNE
Suzanne, se jetant dans un rocking-chnir. — Ah ! mes petits 
amis, qu'il fait bon chez vous! On respire à pleins pou­
mons. Ça sent la bonne humeur, la liberté! Crevants, 
les Morainval, absolument crevants. Encore plus que 
les Latour-Vauquelin. D'ailleurs, même largeur d'es­
prit, même bienveillance pour le prochain. Croyez-vous 
qu'on y potine encore sur vous?
Michel. — Après dix-huit mois!
Suzanne.—C'est improbable, hein? mais c'est comme 
ça! (A Michel) On continue à parier ferme contre la lon­
gévité de vos nobles résolutions
M ichel, souriant. —  Tant pis pour les parieurs.
Suzanne. — C'est un tuyau que vous me donnez?
Michel. — Tout ce qu'il y a de plus solide. Demandez 
à Thérèse.
Suzanne. — Ah! ça, qui voyez-vous ici?
T hérèse. Personne.^
Michel. — Nous seuls et c'est assez !
Suzanne. — Vous ne vous ennuyez pas?
Michel. — Non! Et surtout on ne nous ennuie pas!
Suzanne, avec conviction. —  Vous êtes admirables!
T hérèse, riant. — C'est bien sans le faire exprès.
Suzanne. — Moi, vous savez, celle vie d'ermite, j ’en 
mourrais. Pas toujours folâtre, le monde. Mais c'est j  
mon élément. Peut-être que les poissons rouges ne 
s'amusent pas énormément dans leur bocal; mais il ne 
faut pas les en sortir!... (Soupirant.) — Ah! si j'avais seu­
lement... voyons, combien?... Vingt-cinq mille francs de 
rente...
T hérèse. — Qu’est-ce que tu ferais?
Suzanne. — J'épouserais un délicieux jeune homme  
qui a tous mes goûts, ou, si vous aimez mieux, tous  
mes défauts et qui fait peut-être en ce moment le même 
rêve que moi. Malheureusement, sous le rapport de la 
monnaie, nous sommes tous les deux logés à la même 
enseigne, et on ne peut pas dire que ce soit fastueux.
Michel, riant — Vous voulez faire rapidement fortune? 
Consultez une somnambule. Achetez des obligations 
à lots. Du hasard on peut tout attendre, même le bien! 
Suzanne. — Le hasard! Je n'en dis pas de mal! C’est 
le patron des bons à rien! Il faut bien qu'ils aient quel­
que chose pour eux...
Thérèse, qui regardait dans le jardin. — 11 va le faire une 
surprise agréable, le hasard.
S u z a n n e . — Ça le changera.
Thérèse. — Je t'annonce M. de Lussac.
S u z a n n e , riant.—  Oh! Ça n'est pas une surprise!
Thérèse. — Ah !
S u z a n n e . — C'était chose convenue.
Thérèse, sérian t.—  Un rendez-vous?
S u z a n n e . — Oui, ma bonne dame. Ne vous en offus­
quez pas. Nous sommes si sûrs de nous, si raisonna­
bles! Alors nous jouons un peu avec le feu. Il n'y a au­
cun danger et c'est amusant!... Ce sont les petits pro-  
lits de la sagesse.
Scène V I I
L e s  M ê m e s , GASTON
Gaston. — Mesdames, Monsieur, votre serviteur... 
Il est furieux, votre serviteur! Quel soleil ! Quelle pous­
sière! Ah! le Midi!...
M ic h e l . — Tu ne vas pas en dire du mal?
Gaston. — Si. La nature avait fait quelque chose 
de très bien : elle nous avait donné l'hiver à  Paris, 
c'est-à-dire l'ombre et la fraîcheur, pour nous re­
poser des beaux jours, des atroces beaux jours, pen­
dant lesquels nous avions été cuits, séchés, saupoudrés 
de microbes. On a trouvé que ce n'était pas bien 
arrangé comme ça ; on invente des pays où l'été recom­
mence! C'est idiot!
Michel, riant. — Alors, qu'est-ce que tu viens faire à 
Cannes?
Gaston. — J'y viens pour te voir.
Michel. — Blagueur!
Gaston. — Evidemment. Tu veux la vérité?...
Michel. — Non.
Gaston. — Tu l’auras tout de mémo.
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S u z a n n e . — La vérité, c'est une personne bien court 
vêtue. Est-ce que les dames peuvent rester?
G a s t o n . — Oui. Elles nous seront même utiles pour 
d'ultérieures délibérations. (A Michel.» Tu me demandais 
ce que j'étais venu faire à Cannes? J'y suis venu réflé­
chir! — A Paris, il n'y a pas moyen : on fait trop do 
bruit.
M ic h e l . — Et quel est l'objet do Los réflexions?
Gaston. — Voici! Vous savez que depuis pas mal de 
temps, on s'entretenait tout bas et même tout bout d'un 
projet d'union entre le jeune Gaston de Lussac et la 
noble princesse Sonia Skobaroff.
M i c h e l . — Ce n'était pas sérieux.
G a s t o n . — Si fait Tout co qu’il y a do plus sérieux, 
c'était mémo lugubre. Or, le jeune Gaston vient d’être 
mis en demeure de faire nettement connaître scs inten­
tions.
Michel. — Alors?
G a s t o n . — Alors, il se demande, le Jeune Gaston, 
devant cette occasion qui passe, si bien décidément il 
doit la saisir par l'un do ses rares cheveux.
M ic h e l , haussant les épaules. — Quelle folio!
G a s t o n . — Une folie ! fichtre! Ce serait un mariage de 
raison, un vrai. Alors, tu ne me conseilles pas ?... Pour­
tant, au nom du patriotisme!... L’Alliance!... Non? (Se tour­
nant vers Thérèse.) Et VOUS, Madame? (Thérèse garde le silence.) 
Non plus? (A Suzanne.) EL vous Mademoiselle.(suzanne se tait) 
Même enthousiasme? Allons! j’ai bien fait d’envoyer ma 
lettre.
S u z a n n e , vivement. —  Quelle lettre?
G a s t o n , triomphant. — Ma lettre do démission, parbleu. 
Voyons, sérieusement, est-ce que vous avez cru?...
M i c h e l , riant. — Ouf! J'étais vraiment inquiet!
G a s t o n , tragique. —  Cet homme a douté de moi l Voilà 
le Châtiment.
S u z a n n e . — Comment? Vous renoncez à couronner la 
flamme de cette vieille exotique ! Un million de reve­
nus ! Tous les rieurs seraient de votre côté.
G a s t o n . — Oui ! Mais il y a moi qui ne rirais pas ! 
Non, tenez, je n’ai pas d'ambition. Si j’avais seulement...
Thérèse, souriant. —  Vingt-cinq mille francs de rente.
G a s t o n . — C'est ç a !  Vingt-cinq mille francs de 
rente...
S u z a n n e . — Qu'est-ce que vous feriez ?
Gaston, sourit. — Vous ne vous en doutez pas?
SUZANNE, un peu troublée, mais souriante, à Thérèse. — Thérèse, 
montre-moi donc un peu la bonbonnière. Et surtout, 
allons faire connaissance avec M. ton fils.
Scène V I I I  
MICHEL, GASTON
G a s t o n . — Le voilà, le rêve.
M ic h e l . — Elle est charmante.
G a s t o n . — El, je  suis charmant, et nous ferions très 
bien en paire, c'est convenu! Mais pas plus d’argent l'un 
que l'autre, ça tranche la question!... Parlons de toi. 
Alors, mon vieux Michel, ça marche, la cuisine? Tu as 
mordu au vernis et à la terre glaise?
M i c h e l . — Parfaitement! Oh! je ne déroge pas! Gentil­
homme, potier, c'est bien l’équivalent de gentilhomme 
verrier!... Et je vis dans un état très proche voisin de la 
parfaite béatitude.
G a s t o n . — Renversant! Quand tu m'as écrit ça la 
première fois, je n’y croyais pas ! Cette orgie de vertu ! 
Je me disais, il s'offre ma tête. Et puis j ’ai réfléchi. En 
somme, on est dès le collège ce qu'on sera plus tard 
dans la vie. Tu étais un bon élève, un enfant sage. Tu 
 devais nous lâcher, suivre ta vocation, devenir un 
homme utile. Ça y est ! Mais ça me semble roide ! E lle  
beau-père, qu'est-ce qu’il dit de tout ça ?
M ic h e l . — Monsieur Morasset ? C'est à toi que j ’en 
demanderais des nouvelles, si je désirais en avoir, ce 
qui n'est pas. Entre ma femme et moi, il y a convention 
de ne jamais parler de lui.
G aston . — Toujours en froid ?
M ic h e l . — Oh ! le Groenland!
G asto n . Et on ne peut pas Savoir ce qui à amené 
la formation de cette banquise?
M ic h e l , - -  Non! Tout ce que je peux te dire, c’est que 
M. Morasset est un homme très orgueilleux qui a mal 
placé son orgueil !
G a s t o n , riant.— Un mauvais placement?... Morasset? 
Il n'est pas coutumier du fait. Tu sais qu’il n'a pas l ’air 
de beaucoup vous regretter. Réceptions sur réceptions, 
dîners, soirées musicales et dramatiques, grandes bat­
tues tous les samedis avec des tableaux magnifiques... 
à ce qu'on m'a dit. Car moi, je n'en suis plus. Tu com­
prends... Par égard pour toi.
M ic h e l , riant. —  Voilà un sacrifice qui me va droit au 
cœur.
G asto n . Ça ne te parait rien à toi ! Parbleu ! Tu n'as 
 jamais aimé que la chasse à courre.
M ic h e l , même jeu. —  J'y renonce. Je veux engraisser.
Ga sto n . — C'est qu'il est gai, l'animal! El il n'a plus 
le sou. Comment fais-tu?
M ic h e l . — Je le l'ai dit. Je suis heureux. Et surtout, 
j'ai conscience de valoir mieux qu’autrefois. Vois-tu, 
mon vieux, on peut renouveler son âme aussi bien par 
le bonheur que par l'expiation. L'expiation nécessaire 
est une doctrine surannée, barbare comme la chirurgie 
d'avant les anesthésiants... Aujourd'hui le chloroforme 
est là pour épargner au patient toute souffrance et 
presque tout danger. Il en peut aller de même pour une 
 Ame qui semblait perdue. 11 suffit parfois de l'endor-
mir ou soin d’une vie sans orages, sans événements. 
Pendant son sommeil, une main invisible dont elle n’a 
pas senti l'action a opéré lo mal qui la rongeait. Les 
forces morales se sont refaites. On s'était endormi un 
misérable ; on se réveille un honnête homme. (s'arrêtant en 
riant devant la singulière figure de Gaston.) Qu’est-ce qui te prend. 
Pourquoi me regardes-tu avec ces yeux ronds?
Gaston. — Tu m'abrutis!
(Une domestique entre par la gauche et remet une carie à 
Michel; Il la fait un geste de surprise; puis, s'adrès- 
sanl à la bonne,)
M i c h e l . — Faites entrer. (A Gaston ) Bucheret!
Gaston. — Lo notaire do Morasset ?
M i c h e l . —  Oui. Il arrive de Paris et désire me per­
ler (regardant la carte), mais, dit-il, pas devant ma femme.
Gaston. — Je te laisse.
Michel. — Non, reste.
Scène IX
L es mêmes, BUCHERET
M ic h e l , allant vivement A Bucheret et lui serrant la main. —
Qu’est-ce qu'il y a, mon cher Monsieur Bucheret? Rien 
de grave, j'espère?
Bucheret. — SU un grand malheur.
Michel, frappé. — Ah !
Bucheret. — Un grand malheur! Oui. Il n'y a pas 
d'autre mot officiel pour annoncer un pareil événement.
Michel. — Dites vile...
Bucheret. — M. Morasset est mort.
Michel, stupéfait. — M. Morasset?
Bucheret. — Hier, à deux heures. Je n'ai pas voulu 
vous envoyer un télégramme. — J'ai préféré venir 
moi-même.
Michel. — Je vous remercie. Mais qu'est*il donc 
arrivé?
Bucheret. — Il a été tué chez lui, dans une battue de 
sangliers. Une balle égarée, un ricochet probablement.
Gaston. — Parbleu! avec cette manie qu'il avait 
de se promener les mains dans les poches, au milieu 
de gaillards armés jusqu'aux dents. Tu te souviens? 
J’avais prédit que ça lui jouerait un vilain tour.
Michel, avec reproche. — Gaston !
Gaston. — Tu le pleures?
Michel. — Non ! Je ne suis pas hypocrite. Mais il 
s'agit du père de Thérèse, et je sais qu'elle aura une 
grande douleur. (Il sort par la droite.)
Scène X
GASTON, BUCHERET
Ga sto n . — C’était un rude homme, ce Morasset!
Bucheret. — En effet, il n'était pas tendre.
G asto n . — Voilà une grosse nouvelle, et une fa­
meuse affaire pour Michel. J'espère qu'il va envoyer 
un formidable coup de pied dans ses cruches. A moins 
que le papa Morasset n'ait fait la fumisterie de déshé­
riter sa fille. Car il y avait brouille. Vous ne savez 
pas le pourquoi?
B ucheret . — Je ne m’en doute même pas.
G a sto n . — Y a-t-il un testament? Pardon! je vous 
questionne. Mais, c’est que j ’ai beaucoup d'amitié pour 
Michel. Alors, vous comprenez, je  voudrais être fixé 
sur son sort.
B ucheret . — Au point où nous sommes, je peux sans 
indiscrétion vous dire ce qui est à ma connaissance. 
M. Morasset m'avait parlé de faire un testament et de 
me le confier. La mort l’a surpris avant qu’il n’ait exé­
cuté son projet.
G asto n . — Alors, Mme de Chantemeuse va se retrou­
ver fort à son aise.
B uch eret . — Une quinzaine de millions pour le 
moins.
Gasto n . — Joli gâteau.
B ucheret , ironique. — Vous, en accepteriez volontiers 
une tranche.
G asto n . —  Si on me l’offrait! (Avec un soupir comique 
Hypothèse peu vraisemblable, hàtons-nous do le re- 
connaitre.
Scène X I
Les MEmes, SUZANNE
S u z a n n e , a Bucheret. — Thérèse vient dans un instant, 
Monsieur Bucheret. C'est un coup terrible. Il y avait du 
tirage entre elle et son père; mais au fond, elle avait 
pour lui une grande affection, (a Gaston.) Monsieur de 
Lussac, si nous laissions le champ libre aux entretiens 
de famille?
Gaston. — Je voudrais présenter mes devoirs à 
Mme do Chantemeuse...
S u z a n n e . — Tout à l'heure. Nous n'irons pas loin. 
Là. dans le jardin.
Gaston. — Sous les palmiers... Paul et Virginie!... 
Eglogue !
S u z a n n e . — Vous rirez donc toujours?
Gaston . — Oui. J'ai eu une nourrice qui ne me faisait 
que des contes gais. Depuis ce temps-là... (ils disparaissent 
par lo perron. Au même instant Thérèse entre soutenue par Michel. Elle 
est très pâle.)
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Scène X II
BUCHERET, MICHEL, THÉRÈSE, Mlle TERNAUD
( Thérèse tend sans rien dire la main à Bucheret. Elle 
s'assied et pleure silencieusement. Michel, Bucheret et 
Mlle Ternaud l'entourent,)
T hérèse , a Bucheret. — Il y a longtemps que vous ne 
l'aviez vu?
Bucheret. — Hier même, j’étais à cette malheureuse 
battue..
T hérèse. —  Ah ! (Ses pleurs redoublent.)
Bucheret. — J’ai eu le temps do rentrer à Paris, de 
prendre le rapide, et me voici tout à vous.
(Thérèse lui serre la main sans pouvoir parler.)
M ichel , consultant un indicateur. — Il est 3 heures à peine, 
en nous jetant dans le train do 3 heures 58, nous se­
rons à Paris demain à 9 heures 15 du matin.
T hérèse, d'une voix faible. — Oui... (Après un silence.) Mon­
sieur Bucheret, c’est bien un accident, n’est-ce pas? 
Vous me s  la vérité?
Bucheret, étonné. — Certainement.
Thérése. — Il ne vous avait pas paru soucieux tous 
ces temps-ci? La vie ne semblait pas lui peser?..;
B u c h e r e t , vivement, —  Mais non. Vous m’avez demandé 
la vérité : jamais M. Morasset ne m'avait paru plus 
libre d’esprit, plus dégagé de toute préoccupation 
attristante.
Thérèse, le cœur froissé. — Ah !
Bucheret. — Je m’en étonnais! Je ne comprenais pas 
qu’il prit si facilement son parti de votre désaccord. 
Mais ses affaires allaient à miracle. Cela seul parais­
sait lui importer. (Après un temps.) Monsieur votre père 
laisse une très grande fortune.
Thérèse, d'une voix étouffée. — Hélas !
Un silence.
Bucheret. — Je suis votre ami et votre notaire. Le 
moment venu, celui-ci réclamera vos instructions.
Thérèse. — Ce n’est pas moi qui dois vous en don­
ner.
Bucheret. — Qui donc?
Thérèse. — Mon mari !
Bucheret. — Pardon. En cette matière, et vu les ter­
mes de votre contrat de mariage, c’est vous seule qui 
avez pouvoir de décision. Votre mari ne peut que vous 
offrir ses conseils.
Thérèse. — Eh ! bien, donc, je ferai ce qu’il me con­
seillera.
Michel. — Vous conseiller? À quoi bon? Il n’y a pas 
doux partis à prendre.
Thérèse, vivement, — Il faut refuser cette succession.
(Mouvement de Bucheret.)
Michel, froidement, —  Tout nu contraire !
Thérèse, surprise. — Quoi?
Michel, mémo jeu. —  Il faut l'accepter.
Thérèse. — Oh ! Michel.
Bucheret, doucement. — il s’agit do quinze millions.
Thérèse, avec véhémence. — Y on eût-il dix fois plus.
Michel, l'interrompant. — Du calmé, ma chère amie. — Il 
n’y a ici que deux amis au courant de tout, nous pou­
vons parler librement. — Maître Bucheret, si Madame 
refuse la succession do son père, À qui doit-elle retour­
ner?
Bucheret. — Aux héritiers les plus proches, côté 
paternel exclusivement.
Michel. — Donc, vous voyez le. résultat de votre 
refus, l'enrichissement inutile d'indifférents collaté­
raux. Et vous êtes sûre qu'ainsi les millions de M. Mo­
rasset n'iront pas où ils doivent aller. Voilà pourquoi 
ie dis, ma Thérèse, que vous avez l’impérieux devoir 
d’accepter sa succession,' do recueillir tout cet argent, 
quelle qu’en soit l’origine.
THÉRÈSE, avec angoisse. —  A h !
Michel. — Mais ceci fait, rien no vous oblige à le 
garder !
Thérèse, se jetant dans ses bras. — Oh! j ’ai eu peur!
Michel, souriant doucement. — Et de quoi, grands dieux! 
Tu as cru que la tété me tournait, qu’une tentation trop 
forte me prenait devant cette richesse venue trop près 
de moi. Non, mille fois non ! La richesse, c’est l’en­
nemie. Elle nous rejetterait à tout ce que j ’ai connu, à 
tout ce dont j ’ai pris le dégoût, à la vie mondaine, à 
l’oisiveté tapageuse et stérile. Qui peut dire ce qui en 
résulterait? Va, ma Thérèse, nous avons le bonheur, 
il faut nous y tenir. Ce n’est pas un sacrifice! ce n’est 
pas de la grandeur d’âme, c’est du bon sens.
Thérèse, toujours dans ses bras. — Mon aimé !...
Michel. — Maîtresse de cette fortune dont tu ne veux 
pas, ni moi non plus, lu en disposeras, non pas à ton 
gré, mais comme tu le dois. Une partie servira aux resti­
tutions nécessaires ;... et pour le reste, il ne manque pas 
d’œuvres intéressantes à entretenir ou à créer. Ce fleuve 
de richesse dont la source n’est pas assez pure, nous 
le dirigerons vers les régions désolées; nous ferons 
fleurir de la joie dans les sables de la misère. Ainsi, ma 
Thérèse, nous purifierons tout cet argent, et en affir­
mant, on toutes circonstances, que lu exécutes les vo­
lontés do ton père, nous obtiendrons que sa mémoire 
soit non seulement respectée, mais glorifiée.
Thérèse. — Quel cœur tu as!
M ic h e l , tendrement —  J’ai le tien, puisque lu me l'as 
donné.
Scène X III
L es Mêmes GASTON, SUZANNE
S u z a n n e . — On peut rentrer.
(Gaston serre la main de Thérèse avec émotion.)
Thérèse, a Gaston qui veut se dégager —  Non! Laissez-la- 
moi ! (A Suzanne.) Je pars pour Paris, ma chère Suzanne. 
Mais avant, je voudrais obtenir do toi quelque chose?
S u z a n n e , surprise. —  Quoi donc?
T h é r è s e . — Je voudrais que tu misses la main dans 
colle que je tiens.
S u z a n n e . — Volontiers. Nous sommes très amis.
T h é r è s e . — Je voudrais que vous fussiez mieux que 
cela et que cette poignée de main que vous vous don­
nez devant moi fût celle des accordailles définitives!
S u z a n n e , tristement, quittant la main de Gaston.—C'est impos­
sible... tu le sais bien!
T h é r è s e . — Pourquoi?... Tu as à compter d'aujour­
d'hui les vingt-cinq mille francs de rente qui te sem­
blaient réglementaires.
S u z a n n e . — Comment ?
T h é r è s e , avec émotion. — C'est mon père qui le les 
donne !
 S u z a n n e , se jetant à son cou. — Ah ! ma chère Thérèse.
G a s t o n , intervenant. — Pardon, je suis très ému, très 
reconnaissant, mais je ne peux pas accepter...
M ic h e l . — Pour quel motif? Et puis, est-ce qu’on t’offre 
quelque chose, à toi ?
GASTON, qui ne demande qu'à être persuadé. — C'est Vrai !...
S u z a n n e , radieuse à Gaston. —  Alors...
G a s t o n , lui embrassant la main. —  Tant pis !... C’est trop 
bête de bouder contre son cœur. Je me sacrifie.
BUCHERET, a Mlle Ternaud, montrant Michel et Thérèse. —  Hein !
Que dites-vous de ces jeunes gens!
Mlle T e r n a u d . — Ce sont des sages !
B u c h e r e t . — Oui, mais la sagesse, à  ce prix-là, quel 
luxe !
RIDEAU
M. LOUIS LEGENDRE. —  (Voir l'article, page 20.)
Janvier 1899 L ’ I L L U S T R A T I O N N° 2915 17
A LA RECHERCHE D’ANDRÉE
Qu'est devenue l'expédition d’Andrée? Ont-Ils été 
noyés on pleine mer ou glacés par les froids terribles 
du pôle, cos vaillants explorateurs qui n'ont pas hésité 
à se lancer dans la plus aventureuse des entreprises 
pour le seul progrès de la science, ou bien vivent-ils 
encore, perdus dans l'immense désert do la zone arc­
tique, se soutenant péniblement par des prodiges d'in­
dustrie et grâce au produit de leur chasse? L'absence 
prolongée do nouvelles autorise, hélas ! les plus si­
nistres pronostics. Andrée est parti, il y a juste dix- 
huit mois, le 11 juillet 1897; depuis, un seul message 
authentique de l’audacieux aéronaute, daté du 13 juillet 
midi, nous est parvenu. Ce jour-là, le ballon se trouvait 
seulement à 225 kilomètres au-delà du Spitsberg et 
filait non plus au nord mais A l'est, 10e sud. A partir 
do ce moment, le mystère le plus complet enveloppe 
le sort do l'expédition et on se trouve réduit A de 
simples hypothèses. Il y a donc lieu de tenir compte 
uniquement de celles qui reposent sur des données 
scientifiques.
Suivant M. Ekholm, Andrée n'est point sorti de la 
zone arctique. Les lois des mouvements de l'atmos­
phère et la direction suivie par l'aérostat pendant 
les deux premières journées du voyage induisent ce 
savant à penser que le ballon n’a pu avancer vers le 
nord qu'en décrivant une série de zig-zags 1 . Il évalue 
par suite A trente-trois jours le temps nécessaire pour 
la traversée de la calotte polaire, en admettant cons­
tante la vitesse de 110 kilomètres par vingt-quatre 
heures observée durant les deux premiers jours. Or, 
d'après les calculs de M. Ekholm, le ballon ne pouvait 
flotter plus de dix jours, et, en sacrifiant la nacelle, plus 
de seize ou dix-sept (2). Cette hypothèse semble con­
firmée par les faits. Si Andrée avait abordé dans la 
région voisine du détroit de Behring, depuis longtemps 
il serait de retour. Débarquant A la fin d’aoùt 1897, soit 
dans le nord-est de la Sibérie, soit dans le nord-ouest 
de l'Amérique, il aurait rencontré des Tchoutches ou des 
Esquimaux qui, pendant l'hiver dernier, l'auraient con­
duit en traîneaux aux premiers postes russes ou améri­
cains. Cet été, l'ingénieur suédois Stadling a parcouru une 
notable étendue du littoral nord de la Sibérie; partout 
ses recherches ont abouti A un résultat négatif. Nulle 
part, il n’a relevé de traces des aéronautes. De l’Amé­
rique boréale aucun renseignement non plus ne nous 
est parvenu. Si donc, contrairement A l’hypothèse de 
M. Ekholm, Andrée est arrivé dans l'Asie septentrio­
nale ou dans le nord du Canada, il y a tout lieu de 
redouter qu’il ait, comme une partie de l’équipage de la 
Jeannette A l’embouchure de la Lena, péri de froid et 
d’inanition avant de joindre des indigènes.
Pour les autres régions, les pronostics ne sont guère 
plus favorables. D’après la direction des vents qui ont 
régné dans le Spitsberg septentrional, on croit que, 
pendant la journée du 13 juillet 1897, le ballon a été 
poussé vers le nord-est. Aussi bien, pensait-on qu’An- 
drée avait atterri sur la banquise dans les parages de la 
terre François-Joseph et que, battant en retraite sur 
les glaces flottantes, il avait atteint avant l’hiver la sta­
tion et les magasins de vivres du cap Flora sur la côte 
méridionale de cet archipel. L’inquiétude a donc redou­
blé à la nouvelle que les courageux aéronautes ne se 
trouvaient pas A cette station et qu'aucun indice de leur 
passage n'avait été relevé, soit sur les îles méridionales 
delà terre François-Joseph, soit sur la banquise voisine.
Du Spitsberg, les nouvelles ne sont pas meilleures. 
Durant l’été dernier, une mission suédoise dirigée par 
le Dr Nathorst, a exploré cet archipel. Pendant une jour­
née entière, elle a minutieusement examiné les plages 
de l’île des Danois dans l’espérance de découvrir les 
squelettes de pigeons voyageurs revenus A leur gîte 
avec quelque dépêche des aéronautes. Ses recherches 
n’ont eu aucun succès.
Cet ilôt désormais fameux dans l’histoire des explo­
rations polaires présente actuellement le spectacle de 
la plus poignante dévastation. Le hangar A l’abri du­
quel le ballon a été gonflé, a été culbuté par les tem- 
pêtes, et ses débris sont éparpillés sur le sol comme la 
paille d'une meule renversée par le vent. En appro­
chant, vous diriez un immense cimetière de planches.
Pour terminer la revue des terres polaires, ajoutons 
qu’au Groënland non plus la présence d’Andrée n’a pas 
été signalée. En tout cas, c’est de ce côté que l'atten­
tion doit se tourner. Comme l’a démontré le célèbre 
voyage du F ra m , les glaces polaires sont entraînées par 
une lente dérive des eaux, du sud-est au nord-ouest, 
des iles de la Nouvelle-Sibérie au Groenland oriental 
et poussées ensuite au sud le long de cette dernière 
terre. Le courant qui baigne la côte est du Groenland 
est l’exutoire du bassin arctique ; il a déjà restitué les 
fameuses épaves de la Jeannette, peut-être un jour 
nous apportera-t-il la clef du poignant mystère qui 
nous angoisse?
C harles Rabot.
(1) Voir l'Illustration du 18 décembre 1897.
(2) M. Machuron, le neveu de M. Lachambre, le constructeur 
du ballon, estime, au contraire, que l'aérostat pouvait flotter 
trente ou trente-cinq jours. Andrée semble également avoir 
partagé cette croyance. Répudiant toute idée de polémique, 
qui, du reste, serait oiseuse en ce moment, nous avons cru de­
voir citer les deux opinions.
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LIVRES N O U V E A U X
Science politique et sociale.
L itté ra ture . —  Th é â tre .
L'Allemagne de 1810 à 1852, par E. Denis. 
1 vol. in-8* de la Bibliothèque d'Histoire 
illustrée, H. May, 5 Fr.
Comment l'Allemagne, pendant les cinquante 
premières années de ce siècle, a sans cesse, 
consciemment ou non, travaillé pour le roi de 
Prusse, ou, si l'on préfère, préparé les voles à 
l'hégémonie prussienne, c'est ce que M. Denis 
avait à nous indiquer dans ce volume ; et du fait 
Il nous l'indique, au total, mais avec tant do 
digressions et de développements épisodiques 
que l'imité de son sujet risque à plus d'une re­
prise de nous échopper. Nous serions même 
tentés do trouver que l'histoire littéraire et ar­
tistique do l'Allemagne lient trop de place dons 
l'ensemble du livre, si ce n'en était, par ailleurs, 
la partie la plus originale et la plus personnelle. 
Mais elle se superpose à la partie politique, 
sons qu'on voie assez lo lien qui l'unit à elle; 
et mieux eût valu, peut-être, réserver celte par­
tie pour des chapitres spéciaux, do façon à 
mettre en pleine lumière l'évolution de la poli­
tique allemande depuis Stein et Metternich 
jusqu'au prince de Bismarck. Lo livre est, d'ail- 
leurs, fort bien illustré, et contient. en particu­
lier, une foule de portraits des plus intéressants.
Vingt ans au Parlement, par Jules Dela- 
fosse. 1 vol. in-8*, Ollendorff, 7 fr. 50. 
Quoi que l'on puisse penser des opinions po­
litiques naguère représentées à la Chambre  des 
députés par M. Delafosse, il y a deux choses 
que l'on ne peut contester, et que, d'ailleurs, ce 
recueil de discours achève de mettre en pleine 
évidence : c'est d'abord que M. Delafosse est 
un homme d'un sens politique très fin, doublé 
d'un dialecticien très habile et très élégant ; el 
c'est aussi que, dans les questions de politique 
étrangère, il a une compétence ou moins égale 
à celles des meilleurs spécialistes en ces déli­
cates matières. La partie de son livre qui est 
consacrée à la Question d'Egypte, notamment, 
ses discours sur les Missions Françaises en 
Orient, sur la Politique Française en Extrême- 
Orient et sur le Conflit Gréco-Turc : autant de 
modèles d'exposition claire et forte, & peine en­
tachée, çà et là, d'un parti-pris trop visible. 
Encore ce parti-pris est-il toujours d'un patriote 
plus que d'un sectaire ; et maintes des affirma­
tions les plus contestées de M. Delafosse nous 
font aujourd'hui l'effet de vraies prophéties. 
Une longue élude sur la Question d'Egypte, placée 
nu seuil du livre, achève de lui donner un v if 
intérêt d'actualité.
Un é lé  à Londres, souvenirs d'un passant, 
par Edouard Deiss. 1 vol. in-18, illustré 
de nombreuses photographies, Flamma­
rion, 3 fr. 50.
M. Edouard Deiss a publié, naguère, sous le 
titre de A travers l’Angleterre industrielle et com­
merciale, une sorte d'enquête économique des 
plus intéressantes, que nous sommes d'autant 
plus heureux de pouvoir rappeler, à l'occasion 
de son nouveau volume, que celui-ci est loin 
d'avoir la même valeur. L'enquête, ici, se ré­
duit à un examen tout superficiel des rues, des 
jardins, et des palais de Londres; et sauf les 
photographies, très amusantes dans leur variété 
et leur naturel, rien de ce que nous y trouvons 
n'est bien nouveau pour nous. Mais M. Deiss 
est un homme de bon sens, qui fait effort pour 
juger par lui-même, au lieu de s'en rapporter 
aux opinions convenues; et si, par exemple, ses 
impressions d'art, dans les Musées de Londres, 
sont d'une médiocrité assez inutile, d'autres 
chapitres de son livre, au contraire, ont de quoi 
nous intéresser comme un témoignage de l'ef­
fet produit par la vie anglaise sur un Français de 
culture moyenne, libre de toute prévention dans 
un sens ou dans l'autre.
Psychologie du socialisme, par Gustave Le 
Bon. 1 v o l. in-8* de la Bibliothèque de 
Philosophie contemporaine, Alcan, 7 fr. 50. 
Connaissez-vous l'ouvrage de M. Le Bon sur 
les Civilisations de l'Inde? Connaissez-vous sa 
Psychologie des foules? Connaissez-vous son 
mémoire sur la Fumée du tabac? Ce sont des 
ouvrages de genre très divers, car M. Le Bon 
est ce qu'on appelle un esprit encyclopédique : 
mais encyclopédique ou non, c'est un excellent 
esprit, un des plus réfléchis, et des plus péné­
trants, et des plus modérés de notre temps. Et 
tel il apparaît dans tous ses ouvrages, e l tel 
encore nous le retrouvons dons ses essais sur 
le socialisme. Jamais on n’a été moins dupe des 
idées toutes faites et des mots tout faits. Non 
que M. Le Bon se refuse à prendre au sérieux 
les théories socialistes; il se contente de les 
traiter en psychologue, c'est-à-dire de rechercher 
les sentiments qui les ont produites, et aussi 
les sentiments des masses à qui elles s'adres­
sent Au lieu de nous apparaître comme un 
dogme abstrait, le socialisme se montre à nous, 
de cette façon, comme un phénomène de la vie 
sociale; et nous sommes ensuite tout à fait à 
l'aise pour partager ou non les hypothèses de 
l'auteur sur les chances d’avenir qui lui sont ré­
servées
L'Idéalisme social, par Eugène Fournière. 
1 vol. ln-8*. Alcan, 6 fr.
 Pille donc, ô bon voleur inconnu; pille, si 
lu y trouves ton compte, celui qui no craignit 
pas de piller autrui et l'avoue sons effronterie
comme sans honte. Mais, on l'on avertit Ici, si 
lu t'avisais do transformer cos utiles outils do 
l'esprit on armes perfides contre l'esprit, ce 
bien désormais mol acquis no le profiterait 
point; et ces pages vivantes ne seraient plus 
entre tes mains que des fouilles sèches où se 
liraient tes fautes et tu confusion ! « C'est 
M. Fournière qui nous prévient ainsi, dans sa 
préface, des dangers que nous réserverait un 
mauvais emploi des " pages vivantes " qu'il 
nous offre. Et, dons ces conditions, nous avons 
d'autant plus de regret du voir que , vivantes ou 
non, ces pages sont on tous cas très obscures, 
pleines do formules ambiguës, et extrêmement 
difficiles à suivre avec sécurité. Lo malheur do 
M. Fournière. comme do quelques-uns do ses 
confrères en socialisme, est do no pouvoir se 
résigner à parler simplement, laissant aux spé­
cialistes l'appareil des termes techniques et de 
la dialectique savante.
Eludes sur la littérature française (3e série), 
par René Doumic. 1 vol. in-18, Perrin,
3 fr. 50.
Qu'il étudie les auteurs classiques ou con­
temporains, qu'il nous parle do Montesquieu et 
de Lamotte, ou d'Alphonse Daudet et de 
M. Loti, M. Doumic garde toujours les mêmes 
qualités do pénétration élégante et de ferme, 
vigoureuse, impartiale critique. Ni la complai­
sance, ni la prévention, ni aucune autre des 
formes de l'illusion n'ont de place dans ses es­
sais; et s'il est souvent sévère, on sont qu'en 
toute circonstance il essaie d'être juste. Rien 
de plus intéressant, à co point do vue, que son 
étude sur les lettres do Mérimée; et rien de 
plus sage, de plus judicieux cl, au total, de plus 
sérieux, sous son apparence ironique, que les 
jugements qu'il porte sur l'hypothèse sociolo- 
gique de M. Demolins, ou sur les fantaisies 
historiques des derniers défenseurs du natura­
lisme.
La Vie d'un théâtre, par Paul Ginisty. 1 vol. 
in-16 de la collection des Livres d 'or de 
la Science, avec 40 fig. dans le texte et
4 planches en couleur hors texte. Schlei- 
cher, 1 fr.
Critique dramatique, auteur dramatique, el 
directeur d'une de nos grandes scènes, M. Gi- 
nisty connaît mieux que personne les mille 
aspects divers de la vie d'un théâtre ; et son 
petit livre est certainement le manuel lo plus 
instructif à la fois et le plus amusant qu’on ait 
jamais consacré à un sujet de co genre. Rela­
tions des auteurs avec le personnel des théâ­
tres, relations des directeurs avec les acteurs cl 
des acteurs entre eux, attributions respectives 
des décorateurs, des machinistes, des metteurs 
en scène, des contrôleurs, des souffleurs et des 
chefs de claque, tout cela, que nous connais­
sions jusqu'à présent assez mal, nous est désor­
mais rendu familier, sons que le côté technique 
de l'exposition cesse un instant d'être sérieux 
et précis, mais sans qu'il s'avise un instant de 
nous ennuyer.
R o m a n s.
La Sœur Aînée, par André Foulon de 
Vaulx. 1 vol. in-18, Lemerre, 3 fr. 50. 
Malheur aux femmes d’officiers trop « intellec­
tuelles » qui, transplantées dans une petite ville 
après avoir suivi, à Paris, les cours de la Sor­
bonne, s’intéressent à de jeunes poètes locaux, 
et rêvent de remplir auprès d'eux un rôle de 
« sœur aînée » ! Car c'est un rôle que les petites 
villes ne comprennent guère, ni même les 
grandes ; et les pauvres femmes, raillées par leurs 
voisins, grondées par leurs maris, n'ont d’autre 
ressource que de s’en aller mourir de phtisie 
dons les Pyrénées. Telle est, sans doute, la 
thèse qu'a voulu soutenir M. Foulon de Vaulx; 
ou bien, s’il n’a point cherché à soutenir une 
thèse, mais simplement à nous raconter une 
anecdote touchante, on se demande pourquoi il 
a mis à nous la raconter un ton si solennel, avec 
tant de préparations et de commentaires. L 'ex­
périence du roman lui manque, cela se sent : el 
il parait en revanche av o ir , une certaine expé­
rience de la poésie, car les nombreux vers qu'il 
a intercalés dans son récit sont tous fort genti­
ment tournés, et quelques-uns même tout à fait 
agréables.
Byblis changée en fontaine, par Pierre 
Louys. 1 vol. in-16 illustré de la collec­
tion « Lotus Alba », Borel, 1 fr. 50.
Ces délicieuses fantaisies poétiques de 
M. Pierre Louys ont un tel charme d'élégance 
et de simplicité qu’on prend plaisir à les re- 
trouver même sous un fâcheux appareil d’images 
pesantes et vulgaires : elles sont un enchante­
ment pour l'esprit et pour les oreilles, avec la 
douceur de leur rythme e l le parfum vraiment 
grec de leur archaïsme savant. Mais quelle 
étrange idée de les illustrer! Et comme on com­
prend que les poêles d'autrefois se soient obsti­
nément refusés aussi bien à laisser illustrer leurs 
poèmes qu'à les laisser mettre en musique !
D iv e rs .
A , B, C, indicateur alphabétique des che­
mins de fer et de la navigation. 1 vol. gr. 
in-8°, Imprimerie de l'A, B, C, 191, fau- 
bourg Poissonnière, 1 fr.
Nous n'avons pas l'habitude do parler des 
indicateurs de chemins do fer; mois celui-ci 
diffère si radicalement,— et si agréablement, --- 
des autres que nous ne pouvons nous empêcher 
do le signaler. Son seul défaut est d'être exclu­
sivement parisien, puisque c'est le déport de
Paris qui forme la base de son classement al- 
phabétique des diverses gares françaises. Le 
Nancéen, par exemple, qui voudra aller à Bel- 
fort, ne pourra pas profiler de la partie vraiment 
nouvelle et pratique de l 'A ,  B, C : Il aura du 
moins la ressource de trouver, dans la seconde 
moitié du volume, un indicateur du type usuel, 
énumérant les diverses lignes avec leurs di- 
verses stations, et les énumérant du reste avec 
un ordre, une méthode et une clarté remar- 
quables. Mais pour nous, Parisiens, ce classe- 
ment alphabétique des gares n'est pas seule- 
ment une innovation ingénieuse, c'est un véri­
table bienfait; et si les éditeurs de l'A, B, C, 
n'avaient pas pris dans des ouvrages anglais 
analogues l'Idée de leur publication, nous se- 
rions tentés de les ronger parmi les gloires les 
plus pures de la philanthropie. Les heures des 
trains, le prix du voyage, les arrêts, les possibi­
lités de manger en route, même les change- 
monts de train, tout cela nous est indiqué sans 
que nous ayons besoin, pour rapprendre, de 
pâlir sur dos tableaux souvent Incompréhen­
sibles, et qui risquent encore do nous égarer, 
pour prix do nos peines!
Les Maisons souveraines de l 'E urope, re­
cueil do portraits et de notices généalo­
giques, par le comte F.-U. Wrangel, tome 
I  : Anhall-Hanovre. 1 vol. in-4°  Nilsson, 
40 fr.
Anhalt, l'Autriche, Bade, lo Bavière, In. Bel­
gique, la Maison Bonoparte, la Maison de Bour­
bon, avec toutes ses branches, la Maison do 
Bragance, le Danemark, l'Espagne, la Grande- 
Bretagne, la Grèce, et lo Hanovre : telles sont 
les Maisons souveraines dont lo comte Wrangel 
nous offre, dans ce premier volume, un tablequ 
aussi complet que nous pouvons lo désirer, 
puisqu'il nous y donne non seulement les pho­
tographies les plus récentes de tous les mem­
bres de ces princlères Maisons, mais encore 
leur biographie, l'image de leurs palais, leurs 
armoiries, sans compter mille autres petits ren­
seignements de toute sorte. C'est une véritable 
promenade qu'il nous fait faire à travers les 
cours de l'Europe, où nous rencontrons, en vé­
rité, de fort jolies personnes et qui font honneur 
A leur brillante profession.
Notions sur la marine, par G. Soé. 1 vol.
in-I6, illustré, Pedone, 2 fr.
Ce petit livre forme le prologue d'une série 
d'ouvrages de vulgarisation où M. Soé se pro­
pose de résumer à notre usage toutes les no­
tions élémentaires qui se rapportent A la marine. 
Il s'en lient, cette fois, aux préliminaires : il 
nous expose les principes essentiels de la cons­
truction des bateaux, et termine par des consi­
dérations très générales sur la mer, les vents 
et les cèles. Des images, très simples, elles 
aussi, accompagnent le texte, et achèvent de le 
mettre A notre portée. C'est IA un très précieux 
petit livre, que chacun peut lire avec profit sans 
trop s'y ennuyer; et plus précieux encore, peut- 
être, est le répertoire alphabétique placé A la 
fin, qui permet de trouver aussitôt la définition 
d’une foule de termes spéciaux du vocabulaire 
maritime.
O n t p ara  :
D ivers. — Mon Carnet de chasse, par Adolphe 
Chenevi ère, préface de Grosclaude, illustrations 
de G. Guignard et E. Le Monël. 1 vol. in-8°, Fir- 
min-Di«lot,7 f r. —L'Epée, par Claude Lamarche. 
1 vol. in-16, avec de nombreuses illustrations 
de Marius Roy, Flammarion, 6 fr.; — Le Nou­
veau Ministère et la Nouvelle Chambre, par Henri 
Avend. 1 vol. in-8°, accompagné de 20 portraits, 
d° 3 fr. 50 ; — Dictionnaire d'Argot et des princi- 
pales locutions populaires, par Jean La Rue, pré­
cédé d'une Histoire de l'A rgot, par Clément Cas- 
ciani. 1 vol. in-18, d°, 1 fr. — L 'Apicullure par les 
méthodes simples, par R. Hommell. 1 vol. in-8*, 
avec 102 fig. et 5 pl. hors texte, Carré et Naud, 
5 fr. — La pratique de la photographie instantanée 
avec les appareils à main. par E. Frippet. 1 vol. 
gr. in-8*, 100 grav. et 4 pl. en couleur. J. Fritsch, 
8 fr. — Le T ir, son histoire, sa pratique, son avenir,
par Gustave Voulquin. 1 vol. in-16. Flammarion.1 fr. ; — La diction pratique, par Paul Legouy.
1 vol. in-32. d-, 3 fr.50.
DOCUMENTS ET INFORMATIONS
L es  flaques d ’eau lib re  dans la  g lace  des 
lacs  ge lés . — Tout le monde a pu observer 
que, dans les lacs gelés, certaines places res­
tent libres de glace, ou du moins ne se congè­
lent que très tardivement, et sous uno faible 
épaisseur, constituant ainsi un gros danger pour 
les patineurs qui, chaque année, en Suisse, par 
exemple, sont victimes de ce phénomène.
Ces « mauvaises places » sont-attribuées à 
des causes diverses.
On a supposé, pour les expliquer, l'existence 
do sources surgissant au fond des lacs, el ame­
nant à la surface des eaux relativement chau­
des; ou bien on les a attribuées à des éruptions 
de gaz des marais venant faire huile à la sur-' 
face do l'eau. Enfin on a invoqué l'action des 
courants d'air chaud descendant sur lés, lacs par 
suite de la disposition des accidents de terrains 
du voisinage. 
L 'action de ces diverses causes, recherchées 
pour de nombreux lacs en particulier, n 'a pu 
être confirmée.
Il en a été de même de l'action de matières, 
grasses, apportées par les affluents, et qui, ca- 
pablos d'éteindre à la surface deslacs les va­
gues et les rides du vont sur des espaces erré- 
guliers, ne sauraient être un obstacle A la con­
gélation, ainsi que M. Forci l'a démontré expé­
rimentalement.
Après avoir éliminé la possibilité do l'action 
des divers agents que nous venons de men- 
tionner, M. Forel, qui a étudié à  ce point do 
vue nombre do lacs, on Suisse, arriva à formu­
ler cette hypothèse, que los flaques d'eau libre 
ou question seraient simplement duos A la pré- 
sence de bandes de canards et autres palmi­
pèdes sauvages.
Cos volatiles, par les mouvements continuels 
do leurs pattes et de leurs ailes, maintiennent 
l'eau en élut d'agitation, mélangent les eaux de 
surface avec les couches sous-jacentes plus 
chaudes et empêchent ainsi, lorsque la gelée 
n'est pas trop intense, la formation do lo happe 
gelée.
Voici d'ailleurs ce que l'on peut lire dans Buf- 
fon sur co sujet : « Il y a uno saison où l'on 
volt les cygnes se réunir et former uno sorte 
«l'association républicaine pour le bien com­
mun. C'est celle dos grands froids. Pour se 
maintenir au milieu des eaux, dans le temps 
qu'elles se glacent, Ils s'attroupent et ne ces­
sent «le battre l'eau de toute la largour de leurs 
ailes, avec un bruit qu'on entend de fort loin 
et qui se renouvelle avec d'autant plus de force, 
dans les moments du jour ou de la nuit, que la 
gelée prend avec plus d'activité..! "
In flu ence d e s  p h é n o m è n e s  c o s m iq u e s  
s u r  l 'h i s t o i r e  d e s  p e u p le s .  — Dana un cu­
rieux article que publie une revue allemande 
de sciences naturelles, l'auteur cherche ,è dé­
montrer que non seulement les épisodes guer­
riers de la vie des peuples, mais encore ses con­
quêtes Intellectuelles, scientifiques et litté­
raires, sont soumises à l'influence du climat et 
de la température, qui dépendent A leur tour, 
comme on sait, du retour périodique des lâches 
du soleil.
En principe, celle thèse n'a rien d'Inacccp- 
a b le , car tout le monde admet que les diverses 
manifestations de la vie, sur noire planète, ont 
leur source dons la chaleur qui nous vient du 
soleil, principe de toute force.
Appliquant cette notion générale A la critique 
historique, l'auteur rappelle alors que la grande 
période solaire sc produit sous l'action des pla- 
nètes Jupiter, Saturne et Uranus, et que sa du­
rée est de cent onze ans. Or, d'après les statis­
tiques qui ont été faites sur toute la série de 
l'histoire, les cent onze dernières années renfer­
ment deux périodes artistiques et scientifiques 
qui reviennent en moyenne tous les vingt-sept 
ans.
Pour l'histoire de France, notamment, l'au­
teur a tracé une courbe ondulée qui répond 
exactement A la courbe des taches solaires, et 
prouverait que les époques de guerre cl de paix 
ont été de yingt-sept années.
 En tenant compte, qu'outre ces quatre subdi­
visions de la période de cent onze ans, il y a 
aussi, dans le même intervalle, de petites pério­
des moins importantes, de onze ans chacune, 
on obtient un chiffre de vingt-deux ans pour le 
retour alternatif des époques pendant lesquelles 
l'activité nerveuse des peuples les pousse A la 
guerre ou les fait au contraire désirer la paix.
Voilà un nouveau principe de psychologie 
sociale ; et nous espérons que quelques histo­
riens, séduits par celte application de l'astro­
nomie A la vie de notre monde sublunaire, 
chercheront à en vérifier, sinon à en contredire 
la loi par l'élude des faits.
L e  m o u v e m e n t  d e s  p o r t s  f r a n ç a i s .  -  
Dans le cours de l'année 1897, dont le tableau 
général de la navigation vient d'être donné par 
la Direction des Douanes, la proportion du pa­
villon français dans le mouvement d'entrée des 
marchandises a été de 30 0/0 cl celle des pavil­
lons étrangers de 70 0/0. A  la sortie des mar­
chandises, le pavillon français a pris 42 0/0 et 
les pavillons étrangers 58 0/0.
Comme toujours, le pavillon anglais a tenu le 
premier rang, avec 45,5 0/0 A l'entrée et 35.7 0/0 
A la sortie. A  l'entrée, le pavillon anglais a 
donc, dans nos ports français, une importance 
plus grande que celle de notre propre pavillon.
En dépit de cette situation, nous devons re­
marquer que, de 1877 A 1897, le mouvement gé­
néral de notre commerce maritime a passé de 
5.354.984 tonnes A 8.817.940 tonnes, augmentant de 
64,6 0/0, tandis que les pavillons étrangers aug­
mentaient seulement de 13.476.980 tonnes A 
16 455.433 tonnes, soit d'environ 25 0/0.
Voici d'ailleurs le mouvement général de nos  
principaux ports, comparé en 1880 et en 1897. (Il 
s'agit ici, non des marchandises, mais du ton­
nage des navires, chargés et non chargés, A 
l'entrée cl A la sortie.
1880 1897
Tonnes. Tonnes,
Marseille........  7.235.174 10.866.610
Le Hav re ... . . .  4.518.202 5.961.028
Bordeaux...... 3.072.015 3.616.597
Dunkerque ••• • 1.711.896 3.104.129
C e lt e . . : . . ....... 1.482.000 2.314.310
R ou en .,.........  1.459.626 2.112.201
Bou logne...... 813.034 1.733.077
Saint-Nazaire. 633.061 1.644.481
C a la is ...........  819.252 1.561.434
La Rochelle et
la  Pall ic e .... 329.743 1.449.719
Cherbourg. . .   1.178.240
Nantes............... 256.884 929.108
Dieppe.. . . . .  717.030 925 095
Ajoutons que notre flotte marchande se com­
pose actuellement de 11.352 navires A voile, 
d'un tonnage do 421.462 tonnes et de 1.212 na­
vires A vapeur jaugeant 499.409 tonnes.
En 1897, on a encore construit en Franco. 
995 navires A voiles d'une jauge do 48.966 tonnes, 
et 50 navires A vapeur d'une jauge de 6.814 tonnes
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L a  m alad ie  des barbeaux. — M. Charrina 
eu l'occasion d'observer, dans le Rhône, on août 
et septembre do l'année dernière, une épidémie 
des plus meurtrières pour les barbeaux.
Celle maladie était caractérisée par une lu- 
meur, du volume d'uno noisette pu d'uno noix, 
siégeant la plus souvent à l'union du tiers pos­
térieur et des doux tiers antérieurs. Tout d'abord 
dure, résistante, cette tumeur, — ou plutôt 
cotte saillie, — se ramollit comme un abcès, 
s'ulcère, et présente alors plusieurs orifices 
par où s'échoppe un liquide sanieux, grisâtre et 
pur iforme.
Au début, l'animal perd sa vivacité; puis il 
maigrit rapidement, apparait à la surface de 
l'eau, et meurt.
La tumeur dont il s'agit est simplement for­
mée par un amas de parasites, qui sont des 
myxosporidies déjà connues (myxobolus Pfeif­
feri) et bien étudiées par divers auteurs à l’oc­
casion d'une épidémie observée sur les pois­
sons de la Moselle.
L a  chasse au x  phoques. — Un sait qu'il se 
fait une chasse acharnée aux phoques à four­
rure, et que celte intéressante et précieuse es­
pèce, comme le castor, comme l'éléphant, comme 
mainte espèce d'oiseaux, semble vouée à une 
disparition prochaine.
Pour parer à cette fâcheuse éventualité, le 
gouvernement des Etats-Unis avait décidé de 
protéger les jeunes phoques et d'en faire l’éle­
vage dans quelques Iles.
Or, d’après le rapport do M. Townsend, qui 
est chargé de l'inspection annuelle du troupeau 
des phoques à fourrures des lies Pribiloff, les 
résultats do cette protection officielle seraient 
peu encourageants. La natalité va régulière­
ment en diminuant. En 1897, elle était de 11 0/0 
inférieure à celle de 1896; en 1898, elle est infé­
rieure de 22 0/0 à celle de 1897.
Il est facile d'expliquer ce résultat. Le tableau 
suivant, qui comprend les captures de phoques 
sur terre et sur mer, dans ces dernières années, 
en donne une raison suffisante :
Sur terra. Sur mer.
1894..............   61.838
1895.. . . . . .   56.291
1896............  28.964 43.917
1897.. ......  20.899 24.322
1898...........  18.032 
A  quoi peut, en effet, servir l'élevage, si la 
pèche pélagique continue à se faire dans ces 
proportions?
Il faudra certainement en venir à l'interdic­
tion de celte pèche, si l'on veut sauver et re­
constituer le troupeau.
L e  p r ix  de la  p a ix  a rm ée. — Pour faire 
suite à quelques notes que nous avons déjà 
données sur ce sujet, nous rapporterons au­
jourd’hui de nouveaux chiffres, que nous devons 
au Messager officiel de Rassie.
Cette publication compare le coût de l'entre­
tien d'un soldat dans différents pays, et elle 
trouve :
Pour le soldat russe ................  772 fr. 50
a llem an d ....... 1.162 50
austro-hongrois. 1.175 00
italien... . . . . . . . .  1.535 00
français............ 1.633 00
anglais.............  2.045 00
Ainsi, le soldat anglais coûte presque trois 
fois aussi cher que le soldat russe. En France, 
nous nous tenons dans une honnête moyenne. 
Mais ce qui sort de la poche du contribuable 
pour l'entretien des armées est loin de suivre 
une échelle parallèle. Pour les dépenses m ili­
taires, chaque habitant paie :
En Hongrie........ ............................................................ . 6 fr. 00
— A lle m a g n e .. . . . . . . . . . . . . . . .  . . .  13 00
— Autriche-Hongrie ....................  10 00
— Italie...... . . . . . .  9 00
— France..................    18 25
— Angleterre........... ........    12 00
Ici, nous arrivons bons premiers.
L a  c ircu la tion  à  Lon dres . — On a souvent 
cité des chiffres pour donner une idée de lo cir­
culation à Londres. En voici de nouveaux, qui 
ont le mérite d’être tout récents. Ils sont dus à 
sir J. W olfe Barry.
D'une part, chaque jour, d'innombrables trains 
de chemins de fer amènent, de la banlieue 
dons Londres, près d'un million de voyageurs, 
960.000 en moyenne) ; e l d'autre part 3.270 omni­
bus, 1.000 tramways et 11,034 fiacres prennent 
une part importante à cet exode quotidien vers 
lu centre des affaires.
Aussi certaines rues très fréquentées de Lon­
dres sont-elles parcourues par un nombre de 
véhicules de toutes sortes véritablement fan­
tastique. Ainsi, dons le fameux Strand, on a 
compté qu'il passait en une heure 1.288 voilures 
el 5,600 piétons ; dans le même temps, il passe 
992 voitures et 6,358 piétons dans Cheapside, el 
1.497 voitures et 3,910 piétons dans Piccadilly.
L a  m étéo ro lo g ie  du m o is  de n ovem b re  
dern ier a été remarquable par deux anomalies,
 relatives : lo première à la pression barométrique, 
lo seconde à lo température.
Pendant sept jours consécutifs, la hauteur 
barométrique o été très faible, du 23 avec 
745- -66 ou 29 avec 745- -75. Le minimum 733- - 43 
a ôté observé le 25. Ce fut la semaine des grands 
vents, qui s'observe très régulièrement en Fronce 
vers la fin de novembre. De violentes tempêtes
ont régné sur l'Océan, la Manche et la mer du 
Nord.
Quant à la température, elle a été tout à fait 
anormale. La moyenne hebdomadaire, du 7 ou 
13, a été do 10*76, supérieure do 5*16 à la nor- 
male do cette période, et la moyenne mensuelle 
7*50 a dépassé do 2*2 la moyenne générale.
La tra ve rs ée  de l 'A tlan tique. — Dans lo 
courant do l'année dernière — du 30 juin 1897 au 
30 juin 1893, — la durée des voyages do N ew- 
York en Europ e  par les bateaux les plus rapi- 
des dos diverses compagnies étrangères et par 
ceux do la Compagnie transatlantique française, 
a été la suivante :
Durée moyenne Durée du 
Noms Nombre de d'un voyage voyage le
des bateaux voyages, en heures. plus rapide.
Kaiser W ilhelm 
(Nord deut.-Lloyd, de 
New-York à Sou-
thampton ).....  158,8 151,3
Lucania
(Cunard, de New York 
à Liverpool v iâ
Queenstown) . .......... 12 161,8 157,3
Saint-Louis 
(American, do N ew - 
York à Southamp-
ton)...... ..........   12 171,6 166,3
Columbia
(Hamburg-American)... 5 174,3 171,7
T eutonic
( White Star, do New- 
York à Liverpool viâ
Queenstown.........   13 176,3 168,8
La Touraine. . . . . . . . . .  8 202,2 187,3
La Bretagne. ......... 11 205,8 197,6
La Bourgogne...........  3 * 208,4 201,2
La Champagne. . . . . . .. 8 210,7 197,5
La Gascogne............. 11 251,1 198,3
La Navarre...............  4 216,1 210,3
La N ormandie. . . . ......  7 225,8 201,4
(Compagnie générale transatlantique, New-York 
au Havre.)
N ou veau  paqu ebot rap ide . — La Compa­
gnie Hambourg-Amérique fait construire en ce 
moment, à Bredow, près Stettin, un nouveau 
paquebot de grandes dimensions, qui sera lancé 
dans quelques mois.
Ce bateau, le Deutschland, mesure 202 mètres 
de long, 20 m. 40 de large et 13 m. 40 de creux.
Rappelons que le Kaiser Wilhelm, le plus grand 
paquebot actuellement en service, et apparte­
nant au Norddeutscher Lloyd, ne mesure que 
197 m. 50 de long et 20 m. 10 de large.
Quant à notre Touraine, sa longueur est de 
163 mètres, et sa puissance, de 12.000 chevaux. 
Celle du Deulschland sera de 33.000 chevaux.
Mais une question se pose. Les Compagnies 
et les constructeurs songent-ils maintenant à 
l'établissement de moyens propres à assurer, en 
cas de collision, le sauvetage du personnel 
embarqué?
C'est très bien d’annoncer qu'un paquebot 
sera aménagé avec tout le confortable et tout le 
luxe possibles. Mais les voyageurs préféreraient 
peut-être savoir qu'on s'occupe d’assurer leur 
sauvetage; car il est certain qu'avec le système 
actuel des embarcations dites de sauvetage, les 
trois quarts des passagers sont condamnés à 
périr en cas de disparition rapide du navire.
Or plusieurs systèmes ont été proposés, qui 
paraissent devoir assurer, d’une façon réelle­
ment pratique, en cas de catastrophe, le sauve­
tage de la totalité du personnel embarqué. Tel 
le système des chalands de sauvetage, fixés sur 
le pont, que préconise M. Banaré.
Pourquoi les pouvoirs publics n'interviennent- 
ils pas pour contraindre les Compagnies à assu­
rer la sauvegarde du public par un procédé 
quelconque, pourvu qu'il soit recounu suffi­
sant?
U n  cas de p lu ie  g lacée . — La revue alle­
mande das Wetter signale  le phénomène, fort 
rare, d'une pluie glacée, qui a eu lieu dans le 
centre e l l’est de l’Allemague, lo 20 octobre der­
nier.
A  Potsdam, on a constaté que les brins 
d’herbe avaient supporté jusqu'à 800 fois leur 
propre poids do glace.
On admet généralement quel e phénomène de 
la pluie glacée, est dû u ce fait, que la pluie 
tombe sur des corps à une température infé­
rieure au point de congélation de l’eau. Mais, 
dans le cas actuel, la pluie n'avait pas été pré­
cédée de gelée, et Il faut trouver une autre 
explication.
Les conditions suivantes pourraient la four­
nir : présence, dans les régions supérieures de 
l'atmosphère, d'une couche d'air à une tempéra­
ture supérieure à celle do la congélation ; ten­
dance de cette couche à s'élever, d'où conden­
sation de la vapeur et formation de pluie, enfin 
présence, au-dessous de cette couche, d'une 
zone de température inférieure au point de con­
gélation, et par suite congélation de la pluie 
lors de son passage au travers de ces couches 
froides.
Cette inversion de température paraît d'ail­
leurs avoir été confirmée par les observations- 
reçues de plusieurs stations de montagne.
N ou veau  systèm e de lam pe é lec tr iqu e  à 
incandescence. — M. N e r s t , de Gœttingue, a 
imaginé un nouveau système de lampe électri-
que à incandescence, dispensant du vide et ne 
comportant plus do filaments fragiles.
Lo point essentiel do l'invention réside dans 
l'utilisation do cette propriété do la magnésie, 
do devenir bonne conductrice do l'éloctricité si 
on la porto à la température do 3.000 degrés cen­
tigrades (température bien supérieure à celle do 
fusion du platine). Un très faible courant élec- 
trique suffit alors pour maintenir cette substance 
à l'état do luminosité très intense. Dons co but 
on peut employer à volonté dos courants conti­
nus ou dos courants alternatifs.
Il s'agit donc seulement, pour obtenir un bec 
électrique, do porter un bloc magnésien à la 
température indiquée, M. N ernst y arrive en le 
plaçant au foyor d'un réflecteur, garni d'un fil 
do platine on spirale. Un courant électrique 
porte co lit à l'incandescence, et la chaleur pro­
duite ainsi serait suffisante pour rendre conduc­
teur le bloc de magnésie.
D'après l'inventeur, co système de lampe as­
surerait la même quantité do lumière que les 
lampes usuelles, à un prix trois fois moindre.
L a  transm iss ion  de fo rc e  é le c trique À 
très gran de  d is tan ce . — Un électricien très 
connu, M. Forbor, qui s'est beaucoup occupé do 
la question de la transmission do l'énergie 
élec trique, se prononce nettement en faveur dos 
transmissions à très grandes distances, pou­
vant atteindre jusqu'à 800 kilomètres.
Selon lui, par exemple, les mines d'or do 
l'Afrique australe pourraient utiliser économi­
quement los chutes Victoria du Zambèze.
De même los cataractes du Nil seraient vrai­
semblablement, et dans un avenir prochain, 
utilisées pour les irrigations, non seulement en 
Egypte, mais même nu Soudan.
AGENDA DE LA SEMAINE
Sports. — H ippisme : 8 Janv., Marseille. — 
13, Nice. — 15, Pau. — E scrime : 7 Janv., as­
sauts d'escrime intercalés dans le concert-bal 
que l'Union Sportive du Bon Marché donnera 
au n* 9 de l'avenue Hoche (10 h. du soir). — 8, 
assaut do la Soc. lo Sabre. — 12, assaut de la 
Salle Conte. — 13, grand assaut du Bon Mar­
ché, sous la direction de Louis Mérignac, qui 
tirera avec l'adjudant maître du Cercle M ili­
taire, M. Berrétrot. — B oxe : 10 Janv., match 
sensationnel entre Sharkey et M ac Coy, à New- 
York (prix de 100.000 fr.). — Cross-Country î
8 Janv., à Dijon (dist. 10 kil.). — Handicap du 
Red Star (Paris). — Rugby : Championnat du 
Sud-Est (Lyon).
L e s  G randes m arées . — Il y aura celte an­
née de remarquables mascarets. Cette semaine, 
signalons celui du 18 Jan v .; l’arrivée du flot, 
dans la matinée, aura lieu, ce jour-là, à 8 h. 40 
à Quillebeuf; 9 h. 17 à Villequier; 9 h. 26 à Cau- 
debec; le soir ; 9 h. 3 à Quillebeuf ; 9 h. 40 à 
Villequier et 9 h. 49 à Caudebec; le lendemain 
14, matin : 9 h. 27, Quillebeuf; 10 h. 4, V ille­
quier; 10 h. 13, Caudebec ; soir : 9 h. 50, Quille­
beuf; 10 h. 27, Villequier; 10 h. 36, Caudebec; 
enfin, le 15 , matin ; 10 h. 13, Quillebeuf; 10 h.50, 
Villequier et 10 h. 59, Caudebec.
L es  C ham bres fran ça ises . — 10 Janv., 
convocation pour la session ordinaire de 1899.
L a  p ê che du saum on. — 10 Janv., ouver­
ture jusqu'au 30 sept, prochain.
L a  B ou rse  du T ra v a il.  — 8 Janv., renou­
vellement de la Bourse consultative du Travail 
de Paris.
L ’a van cem en t des o ffic ie rs . — La commis­
sion supérieure de classement pour l'avance­
ment et les décorations des officiers et des 
officiers supérieurs terminera ses travaux le 
12 courant. — Voici l'ordre de ces travaux :
9 Janv., grade de commandeur do la Légion 
d'honneur (officiers généraux). — 11, grade de 
commandeur (colonels). — 12, grade de com­
mandeur (réserve et territoriale).
L e s  G ard ies . — Le pèlerinage annuel à la 
petite maison de V ille  d’Avray où est mort 
Gambetta, qui a lieu tous les ans le premier 
dimanche do janvier, a été renvoyé ou 8, pour 
ne pas coïncider avec la fête du jour de l'an. — 
Cependant, dimanche dernier, quelques députa­
tions, fidèles à la tradition, sont venues déposer 
des gerbes de fleurs sur le lit de Gambetta. Sa­
medi même, M. Péphau, fondateur de l’Ecole 
Braille, avait apporté l'offrande de ses élèves.
A  l'In s tru ction  publique. — 11 Janv., Ou­
verture de la session ordinaire du Conseil supé­
rieur de l'Instruction publique, jusqu'au 15 cou- 
rant.
A  l'In s titu t. — 7 Janv., l'Académie des 
Beaux-Arts procédera aujourd'hui à la désigna­
tion des trois candidats pour la chaire d'art ap­
pliqué, récemment créée au Conservatoire des 
Arts et Métiers.
L e  1 "  de l'an  russe. — 12 Janv., aujour­
d'hui veille du premier jour do l ’an orthodoxe, 
des services spéciaux auront lieu dons les 
églises russes, grecques et roumaines, à 8 h. du 
soir. — Le 13, grand service, suivi de Te Deum, 
à 11 h. du matin.
L e  m o is  de Ram azan. — 13 Janv., premier 
jour du mois do Ramazan, pendant lequel les 
Musulmans jeûnent depuis le lever jusqu'au 
coucher du soleil. — Ce n'est que le 18 F é v r ie r  
(2 du mois de cheval), que finit le jeune de Ra­
mazan, de rigoureuse observance chez tous les 
Musulmans.
Exam ens et concours. — 9 Jan v ., ouverture 
d'uno session extraordinaire pour l'obtention 
du certificat d'aptitude à l'inspection do rensei­
gnement primaire (dans toute a Franco). -  9, 
10 Janv., éprouves écrites à subir par les 
sous-officiers d'infanterie do marine comme can­
didats à l'Ecole de Saint-Maixent. — Dernier 
Jour d'inscription pour prendre part ou con­
cours du douanes qui aura lieu lo 6 F év . pro­
chain.
E lections. — 8 Janv., élection d’un conseil- 
1er d'arrondissoment pour le canton de Vanvos.
— Election d'un conseiller municipal par les 
8 électeurs qui composant tout lo collège élec­
toral du Paray, commune du canton de Longju­
meau. — Election do deux membres do rensei­
gnement privé, l'un laïque, l'autre congréga­
niste, appelés à être adjoints pendent une pé­
riode de trois ans au conseil départemental 
dans le jugement dos affaires contentieuses et 
disciplinaires Intéressant cet enseignement.
E xpos ition s  qu i ou vr iron t en Janvier
— 7 Janv. (jusqu'au 22 Janv.) exp. des Femmes 
artistes (galerie G. Petit). — 18 Janv.. (jusqu'au 
5 F év.) tableaux de M. Mesdag, le peintre de ma- 
rine hollandais (galerie Durand-Ruel).— 15 Janv. 
(jusqu’au 3 1 Janv.), Paris- Province et exposit. 
de Mlle Abbema à la galerie G. Petit. —-15 Janv. 
(jusqu'au 15 M ars), société des Amis des 
Arts, à Pau. — 15 Janv. (jusqu'à fin M ars). Amis 
des Arts, à Angers. — 21 Janv. (jusqu'au 
5 M ars), Amis des Arts à Nantes. — La So­
ciété impériale russe d'encouragement aux 
Beaux-Arts organise, dans les galeries de son 
palais de la Grande Morskaia, à St-Péters- 
bourg, une exposition de tableaux de l'école 
contemporaine française, dont l'inauguration 
aura lieu le 11 Janv., en présence dos membres 
do lo famille impériale en ce moment en Russie 
el de plusieurs notabilités françaises, notam­
ment M. Henri Roujon, directeur des Beaux- 
A rts.
C lô tu re  d 'expos itions. — Le 8 Janv., 
œuvres do Falguière au foyer du Nouveau- 
Cirque (rue St-Honoré); le 15 Janv., œuvres 
de James Ensor (31, rue Bonaparte); le 17 Janv., 
exposit. des Six (19, rue Caumartin).
A  l'É co le  du L ou vre . — 9 Janv., ouverture 
des conférences sur l'Histoire des Arts appli­
qués à l'industrie en France, dans lesquelles 
M. E. Mol inier, professeur, étudiera l'histoire 
des bijoux employés dans la parure masculine 
et féminine à partir du cinquième siècle (ces 
conférences seront données, comme les années 
précédentes, dans les salles mêmes du Musée 
du Louvre, à 2 h. 1/2, concurremment avec le 
cours de l'Histoire des Arts du même profes­
seur, à l’Ecole du Louvre, tous les vendredis, à 
3 h. 3/4).
M onum ents et statues. — Suite de la liste 
des monuments exécutés ou en cours d'exécu­
tion : à Lunel, la statue du capitaine Ménard, 
due au ciseau d'Auguste Maillard, qui le repré­
sente debout, un revolver à la main, est déjà 
placée sur son socle, prèle pour l'inauguration.
— Le peintre Lenepveu aura sa statue à An­
gers, à l'entrée du Musée de peinture où sont 
réunies tant d'œuvres de l'artiste angevin.
C on féren ces de la  C ro ix-R ouge. — 10 
Janv., Association des Dames françaises, 
conférence du Dr Delthil sur l’anatomie et la 
physiologie de la digestion (4 b. 10, rue Gaillon).
— 11 Janv., Union des Femmes de France : 
conférence du Dr Angelvin sur l'hygiène des 
enfants (4 h., 69, Chaussée-d'Antin).
T ribunaux. — C'est le 11 Janv. que vien­
dront divers procès intentés par AI. Ernest 
Judet, du Petit Journal, notamment le procès en 
diffamation contre AI. Jacques Dhuir (9e cham­
bre.)
L a  neu va ine de Sain te-G eneviève. — 
Brillantes fêles à Saint-Etienne-du-Mont, à 
Saint-Roch, Notre-Dame de Paris, Saint-Denis- 
de-la-Chapelle, en l'honneur de la patronne de 
Paris et de la France. —Le mercredi 11, à 3 h. 1/2, 
sous la présidence du cardinal archevêque de 
Paris, station au tombeau de la sainte, que 
possède Saint-Etienne-du-Mont ; le soir, nou­
velle station ou tombeau, avec, en plus, la pro­
cession des reliques e l les porteurs de la 
châsse ; un Te Deum clôturera les fêtes.
L e  c ie l. — Par suite d'une série de coïnci­
dences peu communes, les cinq planètes les 
plus rapprochées du soleil seront visibles en 
même temps, les jours voisins de la nouvelle 
lune du 11 janvier. Avant le lever du soleil, si 
le ciel est clair, on verra distinctement Mer- 
cure et Vénus dans tout son éclat à l'Orient, 
ainsi que Jupiter et Saturne, tandis que Mors 
brillera encore à l'Occident.
Concours de tru ffes. — 10 et 11 Janv., à 
Périgueux.
Carnet du ren tier. — Prochains tirages 
financiers avec lots: 15 Janv., Ville de Paris 
1869 (1 lot de 200,000 fr.). — 20 Janv., Paris 
1871 (1 lot de 100,000 fr.). — 22 J a n v ., Paris 
1892 (1 lot de 100.000 fr.)
D ive rs . — 7 Janv., l er bal masqué de 
l'Opéra (2e bal, 28 Janv.; 3e bal, 11 F év . ;
4e bal, mi-carême 9 M ars). — Autres bals du 
7 Janv.: Touring-Club de France, à l'Hôtel 
Continental, et bal des Sommeliers, nu Grand 
Hôtel. — 11 Janv., éclipse de soleil invisible à 
Paris. — 12, Banquet des Parisiens de Paris, 
sous la présidence de M. Casimir Perler.
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La mort de M. Édouard 
Hervé a produit une 
vivo sensation dans le 
monde politique et dans 
la presse . Il honorait la 
profession do journa­
liste par son rare talent 
d’écrivain et par la cour­
toisie do sa polémique . 
Directeur du Soleil de­
puis vingt-cinq ans, il 
on avait fait l'organe 
officiel de la monarchie 
parlementaire. Né à la 
Réunion lo 28 mai 1835, 
M. Hervé, après do bril­
lants succès universi­
taires, était entré à 
l'Ecole normale, mais il n'avait pas tardé à rejoindre 
scs amis Paradol et W eiss déjà engagés dans la lutte 
de presse qui marqua les derniers jours de l'Empire. 
Conseiller municipal de Paris (1881-1884), M. Édouard 
Hervé avait remplacé le duc de Noailles à l'Académie 
française.
Phot. Pirou. Bd Si-Germain
NAUFRAGE EN RADE DE DIEPPE
Dans la nuit du 2 au 3 janvier, vers 11 heures et 1/2, 
l'Angers, un des cargo-boats qui font le service de la 
ligne de Dieppe-Newhaven pour le transport des mar­
chandises, se présentait à l'entrée des jetées do Dieppe.
Quand le vent est violent et la mer démontée, la 
passe du chenal est difficile. Il faut raser l'extrémité 
de la jetée ouest, puis redresser vivement le navire 
afin d'éviter de donner sur la jetée est ou jetée du Pollet. 
C'est pendant cette manœuvre que la chaine du gou­
vernail de l'Angers se rompit. Jeté une première fois 
sur le musoir de la jetée ouest, le vapeur désemparé 
fut repris par une forte lame, mis en travers, puis ra­
mené violemment et projeté par son arrière à travers 
l’estacade formant le prolongement d e  la jetée qu'il tra­
versa en la brisant.
Le sauvetage fut difficile. Treize hommes parvinrent 
cependant à gagner la plate-forme de ce qui restait de 
la jetée métallique. L 'équipage de l'Angers, isolé à une 
quarantaine de mètres de la jetée maçonnée, exposé au 
froid et aux morsures du vent, dut attendre pendant 
sept heures les secours qu'on essayait de lui envoyer 
depuis le phare. Enfin, au lever du jour, une amarre 
put porter le premier cordial aux malheureux qui ont 
vu succomber cinq des leurs.
M. LOUIS LEGENDRE
M. Louis Legendre, l'auteur de Mademoiselle Moras­
set est un Parisien de Paris. Il est né en 1851.
Son début au théâtre fut une adaptation du Don 
Juan de Shadwell, en collaboration avec M. Georges 
de Porto-Riche, adaptation jouée à la Gaîté en 1878.
Il a donné d'abord à l'Odéon deux comédies en un 
acte et en vers : Célimène, et Cynthrée; puis au même 
théâtre Beaucoup de bruit pour rien, d'après la célèbre 
comédie de Shakespeare. Cette pièce eut cent repré­
sentations consécutives.
Son Jean Darlot, trois actes en prose joués au 
Théâtre-Français, fut très discuté; il n’en fit pas moins 
son tour de France et d'Europe et obtint un grand 
succès en Russie. Citons encore, parmi les comédies 
en un acte et en vers : Colibri, A l home et Epreuve.
A ce bagage dramatique, il faut ajouter trois volumes 
de vers ; Ce que disent les Fleurs, Le Son d'une âme, et 
Pantins sans ficelles.
Mademoiselle Morasset actuellement représentée au 
Gymnase, et, que nous publions dans ce numéro, est 
une œuvre de haute valeur littéraire et morale. Nous 
n'insistons pas : le lecteur appréciera.
LE CHAMPIONNAT DE LUTTE
Un grand concours de lutteurs a fait courir sinon tout 
Paris, du moins une bonne partie de Paris.
Les journaux quotidiens ont relaté les phases du 
championnat international organisé au Casino de Paris
Le paquebot « Angers » échoué en dehors du chenal de Dieppe.
La jetée de Dieppe coupée par l' « Angers » pendant la tempête du 2 janvier. —  (Phot. S.-J. Holl.)
Pytlasinski.
par M. de Lucensky, directeur du Journal des Sports. 
Après plusieurs séries de matchs élim inatoires, le Fran­
çais Pons et le Russe Pytlasinski restèrent seuls en 
présence, à la fin de la semaine dernière. On pouvait 
espérer entre ces deux hommes une lutte superbe, des 
reprises acharnées, de longues heures d'efforts mus­
culaires et de passes adroites. Mais les aficionados 
furent déçus: après un court combat, un des deux 
champions, celui de la Russie, a été non pas vaincu, 
mais mis hors d'état de se défendre par son adver- 
saire. Pons n'a pas  tombé 
M. Pytlasinsky; il l’a mis hors 
de combat par le coup que 
l'on appelle, dans le langag- 
spécial de la lutte : une cravate, 
si l ’on en croit scs détrac­
teurs.
Lés arbitres ont cependant 
proclamé Pons champion du 
monde. Mais c'est un cham­
pion du monde discuté. Déjà 
on parle d’une contre-épreuve 
nécessaire.
Ce Pons, né à Sorgues (Vau­
cluse) en 1864, est presque un 
géant. Sa taille est d’un mètre 
quatre-vingt-quinze, son poids 
do cent soixante-huit kilos. Il 
est presque mieux charpenté 
que musclé, du moins en ap­
parence. Sa taille et son poids 
lui assurent un avantage con­
sidérable . Cependant il a 
prouvé lui-même que la supé­
riorité de la taille ne donne pas toujours la victoire 
puisqu'il a vaincu, en 1891, à Paris, le géant turc Noucla, 
qui avait 2 mètres. Plus récemment, Pons fit match 
nul avec un autre Turc, ce Yousouf qui périt si miséra­
blement dans le naufrage de la Bourgogne M. Ladislas 
Pytlasinski est né en 1863 à Varsovie. II mesure une 
douzaine de centimètres de moins que Pons, mais il est 
de proportions admirables. En Russie, il a tombé les 
plus célébrés lutteurs, entre autres Pons lui-même, 
qui voulait ici prendre sa revanche.
La physionomie de M. Pytlasinski est douce; ses ma­
nières sont d'un homme bien élevé. La figure de Pons, 
grêlée par la petite vérole, est celle d’un gladiateur 
antique. Ce contraste a peut-être indisposé plus que 
de raison contre notre compatriote le public qui a as­
sisté à la lutte entre les deux athlètes.
Professeur au Club athlétique de Saint-Pétersbourg, 
dont le grand-duc W ladim ir est le président d'honneur, 
M. Pytlasinsky est l'auteur d'un traité de lutte réputé en 
Russie. Pons do son côté dirige à Paris une « aca­
démie » où il s'entraîne.
NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL
Contient aujourd'hui deux Airs de Ballet extraits de 
la Burgonde, l'opéra nouvellement représenté de 
M. Paul V idal; e l le s  Couplets de Véronique si spirituel­
lement chantés par Mlle Mariette Sully, aux Bouffes, 
dans l'opérette de M. Messager.
Ce numéro contient en outre un supplément en 
couleurs de deux pages : Une Fêle des Bois en 1365.
Imprimerie de l'Illustration, 13, rue Saint-Georges. — Paris 
l.'imprimeur-Gèrant : Lucien MARC
ÉDOUARD HERVÉ
Pons.
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EL SAISON D’HIVER sur la COTE D’AZUR
CANNES-NICE-BEAULIEU-MONACO-MONTE CARLO-MENTON
Le séjour, pendant les mois d'hiver, sur le l i t t o r a l  
m é d i t e r r a n é e n ,  entre de plus en plus dans les habitudes 
de l’aristocratie européenne.
La haute société de tous les pays moins favorisés se 
donne rendez-vous pendant l’hiver sur cette admirable
C ô t e  d ’A z u r  dont le climat est exceptionnellement doux.
Cet exode de l’Europe voyageuse vers les villes d’extrême- 
Provence n’est pas simplement dicté par la mode, mais encore 
par le besoin impérieux de fuir les brumes, les pluies et les 
neiges, pour retrouver là-bas un immuable printemps.
Parmi les S tations h ivern a les  du littoral, MONACO 
occupe une place prépondérante par sa situation climaté­
rique, par les distractions et les plaisirs élégants qu’on 
y rencontre.
A M onte-Carlo, on admire, — au milieu des jardins 
féeriques qui s’étendent en terrasses jusqu’à la mer, 
offrant les points de vue les plus pittoresques et les pro­
menades les plus agréables, fleuries de toute la flore 
d’Afrique — le Casino, avec sa nouvelle façade monumen­
tale et ses splendides salons que l'on vient de réédifier avec le 
plus grand luxe.
Le Casino de M on te-C arlo  renferme un théâtre où 
ont lieu de magnifiques représentations d’opéras avec le 
concours des premiers artistes du monde, des salons de 
conversation, de correspondance et de lecture, etc. Un 
orchestre d’élite y donne des concerts quotidiens, de grands 
con ce rts  c lass iqu es de musique ancienne et moderne, 
des co n ce rts  m od ern es  spécialement consacrés à l ’au­
dition des œuvres de compositeurs vivants et des virtuoses 
les plus renommés, et des co n ce r ts  in tern a tion au x  
consacrés aux œuvres de compositeurs étrangers. Parmi 
les attractions de l'Eden M onégasqu e, mentionnons :
Le T ir  aux P ig e o n s  de  M onte C arlo , le nec plus 
ultra de ce qui existe en Europe et dont le Stand a été 
agrandi et luxueusement aménagé.
Le P a la is  des B eau x-A rts , où se tient une Exposi­
tion internationale permanente, et où ont lieu des confé­
rences et des représentations de comédies et d’opérettes.
À  mentionner tout particulièrement : l’Hô te l d e  
P a r is , qui est un des plus somptueux du littoral, le seul 
qui soit situé sur les jardins de Monte Carlo, et le G rand 
C a fé  d e  Pa ris , en face du Casino.
V u e  d e  l a  n o u v e l l e  f a ç a d e  d u  C a s i n o  d e  M o n t e  C a r l o .
OFFICIERS MINISTERIELS
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L 'E T E R N E L  C O N T R I B U A B L E ,  par Henriot
Le premier contribuable, 
le père Adam... imposé au 
travail, à la maladie et à la 
mort, tout ça pour avoir 
mangé une pomme dans un 
jardin qui n'était pas à lui.
Abel, qui paye le pre­
mier l'impôt du sang.
Esau, qui fut ruiné 
par l'impôt sur les suc­
cessions et ne mangea 
même pas les lentilles 
pour lesquelles il avait 
vendu son. droit d'ai- 
nesse.
Dans les temps Egyp­
tiens, l'impôt était perçu en 
corvées : c'est ainsi que 
les contribuables construi­
sirent les Pyramides à leurs 
frais.
Sous Clovis :
Les contribuables étaient 
non seulement frappés de 
droits, mais encore de coups 
de francisque.
Moyen-âge :
Le pauvre contribuable 
est taillable et corvéable a 
merci.
Sous l'Empire, on payait 
plutôt l'impôt en nature, 
et on payait aux cris de : 
Vive l'Empereur!
Sous Louis-Philippe, au 
moins, quand on payait, 
on était considéré. On avait 
le droit de voter, et à dé­
faut, celui de faire une ré­
volution.
Sous Napoléon III, ça 
allait bien... mais il nous 
laissa une note!! !
Depuis, chaque malin, le 
contribuable s'est réveillé 
avec un nouvel impôt sur 
le dos.
Écrasé par le fisc, le con- Alors est arrivé M. Jules Roche, le 
tribuable pousse des cris Messie si longtemps attendu...  
déchirants. — Suis-moi... je te sauverait
(Pourvu, grands dieux, qu’il en soit 
encore temps !)
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L A  S C I E N C E  R É C R É A T I V E
S O LU T IO N S
Voir les Problèmes à la page 6 de la couverture.
N° 779. — L ’ÉCHIQUIER 
1. F — 2 C.
M ATHÉM ATIQUES 
N° 780.
1er terme =  r/2(-1 +- √5)
Terme moyen =  r/2(1+-√5)
3eme terme =  r/2(3+-√5)
Les signes supérieurs marchent ensemble ou 
 correspondent, ainsi que les signes inférieurs.
La valeur de la raison r est arbitraire. Si l’on 
prend r=2 , cl si l'on impose la condition que les 
3 termes soient positifs, la progression s'écrit 
dans ce cas :
L'équation du problème peut s'écrire 
x* =  (x —r) (x+  r)2
c'est-à-dire
0=rx2— r2x — r3,
ou bien, en supprimant le facteur commun r (qui 
est essentiellement différent de zéro),
x 2— rx — r2= 0.
D'où l'on tire la valeur de x, autrement dit, du 
moyen terme.
Vér i f i c a t io n  :
(1±  √5)3 =  16±8√  5=  8(2±√5);
(3 +  √5 )2 *  (— 1 +  √5)=  16 +  8 √5.
NOUVELLES INVENTIONS
Tous les articles publiés sous celle rubrique sont 
entièrement gratuits.
FER M E -JU P E  AUTOMATIQUE.
Dernièrement, nous indiquions à nos lecteurs 
l'anti-boucle ; nous présentons aujourd'hui à nos 
lectrices un petit appareil extrêmement ingénieux 
dans sa simplicité, et dont les figures ci-dessous 
montrent l'application et la disposition.
L 'a p p a re il. —  La Jupe o u v e rte . —  La ju p e  ferm ée .
Le « Ferme-Jupe automatique » est destiné à 
remplacer tous les procédés, tels que boutons, 
cordons, agrafes qu'on n imaginés jusqu'ici pour 
fixer la jupe à la taille et en tenir la fente fermée.
En employant ce nouveau système, la robe 
tombe toujours correctement et avec élégance; 
Il laisse aux mouvement» toute liberté, soit pour 
retrousser la jupe, soit pour s'asseoir, soit pour 
marcher. De plus, la poche d'un accès toujours 
facile, est à l'abri des tentatives du plus adroit 
pick-pockct.
L'appareil se compose de deux liges en métal 
extrêmement flexible et léger, réunies à une de 
leurs extrémités par un petit bouton de manière
à pouvoir les écarter en forme de V ou les fermer 
à volonté. L'autre extrémité porte une petite ron­
delle en métal; au centre de l'une des tiges est 
placé un second bouton et au centre de l'autre 
une œillère.
Quand ces deux tiges ont été cousues entre la 
doublure et l'étoffe, à droite et à gauche de la 
fente de la jupe, chacune des rondelles est fixée 
dans la ceinture, de façon que celle qui a une 
œillère s'applique sur l’autre qui porte le bouton, 
quand on veut agrafer la ceinture de la jupe.
Le « Ferme-Jupe Automatique» s'adapte instan­
tanément à toutes les jupes et est inusable; il se 
trouve chez tous les merciers au prix d'un franc 
et on le fabrique, 10, rue Anthony, à Paris.
L ’ATTELAGE DE BŒ U FS
Nous négligeons trop les champs; l'agricul­
ture ne manque pas seulement de bras; elle 
manque aussi de têtes; trop peu de jeunes gens 
en effet, se consacrent aux exploitations agri­
coles... Et cependant, il faut parfois si peu de 
chose pour éveiller une vocation chez un enfant... 
Pourquoi ne pas lui donner cette belle paire de 
bœufs, traînant leur lourde voiture de foin; peut- 
être, plus tard, voudra-t-il posséder de vrais 
bœufs... il aura, en tout cas, à présent, un ingé­
nieux jouet. Ancun risque à courir, par consé­
quent, sauf pour la bourse du papa.
Examinons le mécanisme... A  une certaine dis­
tance du centre de la roue C, est fixée une tige 
reliée, d'autre part, au brancard du chariot.
Ce brancard, par lequel tes bœufs entraînent 
le véhicule, est solidaire d'un axe transversal, 
assujetti aux cornes.
A la même distance du centre, mais en un 
point diamétralement opposé de la même rou e 
est fixée une deuxième tige dont l'extrémité im­
prime tous scs mouvements à un second axe 
transversal reliant entre elles les parties posté­
rieures des corps des deux bœufs.
On conçoit dès lors que, lorsque l'attelage
préalablement remonté, se met en marche, le 
frottement de la roue sur le sol lui communi­
quant un mouvement de rotation, les tiges ver­
ticales agissent en sens inverse. Tandis que 
l'une d'elles tire de haut en bas les têtes des 
bœufs, l'autre, au contraire, soulève la partie 
postérieure de leurs corps. Il en résulte une série 
de saccades qui produisent d'une façon parfaite 
l'illusion du mouvement.
Mécanisme. —  G. Roue excentrique..—  T. Brancard.
BB. Arrière-train des boeufs.
Un conducteur, supporté par une tige reliée 
au chariot, semble également marcher. Ses 
jambes oscillent autour d'un axe d’articulation. 
Quand le brancard est abaissé, ses jambes tou­
chent le sol et sont maintenues en arrière; 
quand, au contraire, le brancard est soulevé, elles 
perdent leur contact avec le sol et reprennent 
leur position primitive.
Ce jouet se remonte à l'aide d'une tige qui 
actionne un ressort par l'intermédiaire d'un pi­
gnon et d'une roue dentée.
On trouve l'attelage de bœufs, au p rix  de 2 francs, 
chez M. Buffard, passage de l’Opéra, à Paris.
MAISONS RECOMMANDEES
